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un amor cayó del cielo


    no
pregunto más 


    en
mis sueños nunca pierdo


    la
oportunidad 


     


    Aunque
a veces se equivoquen


    no
confundo más 


    voy
a hacer que mis cenizas


    vuelvan
al papel 


     


    Siempre
es hoy


    ya
es parte de mi ser 


    siempre
es hoy


    lo
claro entre los dos 


    siempre
es hoy


    sos
parte de mi ser 


    Quiero
hacer


    cosas
imposibles


     


    Mi
pasión del porvenir


    es
la eternidad 


    no
me hablen de esperanzas vagas


    persigo
realidad 


     


    Siempre
es hoy


    ya
es parte de mi ser 


    siempre
es hoy


    lo
claro entre los dos 


    siempre
es hoy


    sos
parte de mi ser 


    Quiero
hacer


    cosas
imposibles


     


    Gustavo
Cerati


    Cosas
imposibles


    


  




  

    




     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Y
debo decir que confío plenamente en la casualidad de haberte conocido. Que
nunca intentaré olvidarte, y si lo hiciera, no lo conseguiría. Que me encanta
mirarte y hacerte mío con solo verte de lejos. Que adoro tus lunares y tu pecho
me parece el paraíso. Que no fuiste el amor de mi vida, ni de mis días, ni de
mi momento. Pero que te quise, y que te quiero, aunque estemos destinados a no
ser. 


     


    Julio
Cortazar ~ Rayuela.


     


     


    


  




  

    




     


     


     


     


     


     


    Para Mapi, 


    Por
no soltar mi mano… 


     


    


  




  

    




    Aclaraciones


     


    Esta novela nació como
parte de una antología de relatos románticos en ocasión del primer aniversario
de la Unión
Latinoamericana de Romance (ULER). Junto a Daphne Ars
y otras 10 talentosas escritoras, desarrollamos 12 relatos en nuestro idioma,
en diferentes geografías de la América Latina. Participar de este trabajo me
emocionó y dio la posibilidad de conocer un poco más de las culturas de muchos
de los países de mi Patria Grande. Y también lo sentí como una oportunidad de
transmitir, a través de la literatura, un poco de las costumbres de los dos países
en cuestión, hermanados por algo más que el romance entre Eric y Vera. Mis dos
patrias, la que me vio nacer, Venezuela, y en la que crecí y soy mujer,
Argentina. 


    Eres mi paraíso habla
como se hace en Venezuela y Argentina, con su voseo y su cadencia. También
quiso ser un reflejo de sus costumbres, sus comidas y su cultura, en un lugar
que sin conocerlo, ya forma parte de mi corazón: Los Roques. Crecí en una playa
similar, privilegio de muchos venezolanos.


    Eric y Vera hablan como
lo hacen todos los días, no hablan con acento neutro. El idioma español también
tiene su riqueza, que surge como savia de su tierra. Desde la Baja California
hasta Ushuaia, abrazándonos a España, diseminados por el mundo, todos tenemos
diferentes entonaciones, dialectos y jergas. ¿Por qué privarnos de conocerlos,
de compartirlos? Algunas veces gracioso y otras tantas aleccionador, el idioma
español tiene diferentes formas de decir lo mismo y esa diferencia es la que
nos hace exuberantes, como su naturaleza, su geografía y su pasión. La tuya, la
nuestra. 


    Por todo lo antepuesto,
Eres mi paraíso sale editada con muchos de los giros y modismos típicos de
Argentina y Venezuela, sin neutralizar. Es mi esperanza que podamos crecer
juntos conociendo estos giros idiomáticos y los disfrutemos más allá de las
diferencias. El idioma nos une. El idioma nos hermana. 


     


     


    ¡Gracias Totales!


    Barb


    


  




  

    




    Libros
Publicados


     


    Saga
Ángel Prohibido


     


    Miénteme (Libro 1) en Amazon.com


    Sálvame de Daphne Ars (Libro 2) en Amazon.com


    Inspírame (Libro 3) en Amazon.com


    Libérame (Libro 4) en Amazon.com


    Rescátame de Daphne Ars (Libro 5) en Amazon.com


     


    Miénteme (Libro 1) en Amazon.es
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    Inspírame (Libro 3) en Amazon.es
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    Puedes
leer todos los adelantos y extras de la Saga 


    GRATIS
aquí


     


     


    Escríbeme


    barb.capisce@gmail.com


    Sígueme


    @BarbCapisce


    Léeme


    Solo
Barb – Escritora


    


  










Capítulo 1


28
de diciembre


 


Lufthansa anuncia la salida de su vuelo
534 con destino


a Caracas, Venezuela. Pasajeros abordar por
la puerta C


con documentación y pasajes en la mano.
Muchas gracias.


 


Eric Artinian miró la enorme pantalla del
Aeropuerto Internacional de Frankfurt y se mezcló con la marea de gente en el
pasillo central en busca de la puerta C. El de Alemania, era uno de los
aeropuertos más importantes y concurridos del mundo, pero también uno de los
más eficientes. Y él, que había visitado casi todos, podía dar fe de ello. Ya
había hecho el check in y despachado el único bolso que llevaba, así que
sólo le restaba acceder y abordar. 


En su camino a la puerta C podía
distinguir aquellos que se dirigían a su mismo vuelo, ninguno trajeado, en su
mayoría alemanes retirados, siguiendo la ruta del Sol sobre el Mar Caribe,
escapando de la ola de frío polar que asolaba Europa. 


Chocó contra alguien y pidió disculpas en
inglés. Levantó la vista y se ubicó en la fila de acceso a la puerta C. Delante
de él, una chica leía concentradísima. Avanzaba coordinada con el resto, pero
sin levantar los ojos del libro. Desde donde estaba, su perfume lo envolvió,
cítrico y dulzón, anticipando su destino: un paraíso de arenas blancas y agua
cálida. No hubiera sido su primera opción para vacacionar, pero bueno, es lo
que hay, pensó encogiéndose mentalmente de hombros. En su pantalón, uno de
sus teléfonos vibró. Sacó el aparato, miró la procedencia y exhaló antes de
atender. 


—Hola, mamá —respondió en español y la
chica delante suyo levantó la cabeza. 


—Eric, hijo. ¿Dónde estás? 


—En el aeropuerto.


—¿Pero no vas a venir para año nuevo?



—No, mamá. 


—Pero…


—Mamá, ya hablamos de esto. No es la
muerte de nadie que no esté en casa una fiesta —. La mujer enmudeció y él se
restregó la cara. —Lo siento. No quise contestarte así.


—Está bien, hijo. Es que vendrán tus
hermanos, y…


—Mamá, no estoy de joda, estoy trabajando.
Te pido por favor, que entiendas. Tengo que embarcar. Te llamo mañana.


—Está bien. Que Dios te proteja en el
viaje.


—Gracias, mamá.


—Te quiero.


—Y yo. 


 


Cortó la comunicación y la chica de
adelante enderezó la cabeza y volvió a inclinarla sobre el libro. ¿Lo había
estado escuchando? Estuvo tentado de recriminarle que escuchar las
conversaciones ajenas era de mala educación, cuando el teléfono de la oficina
volvió a vibrar. Atendió en inglés. 


—Elizabeth.


—Señor Artinian, quería avisarle que
ya confirmé su reservación en el hotel en Caracas y su vuelo a Los Roques a la
mañana siguiente. 


—Perfecto.


—Estoy esperando la confirmación de
las posadas del lugar para su hospedaje, pero todas informaron que tenían su
capacidad completa —. La formalidad y el temblor en la voz de ella le
dieron la pauta del miedo que tenía. Hacía dos meses que estaba en la oficina y
era la quinta que despedía, porque la iba a despedir si no conseguía una
maldita habitación en una maldita posada en esa maldita isla.


—¿Y cuál es tu sugerencia, entonces: ¿que
pase mi estadía en una carpa? — Silencio. La chica debía estar guardando sus
cosas en una caja.


—Seguiré intentando, señor —.
Cortó la comunicación y se apretó el puente de la nariz. 


 


Otra vez, la chica de adelante enderezó
la cabeza y avanzó dos pasos con la espalda tensa. Sí, lo estaba escuchando y
su tono autoritario, endurecido por el inglés, habría terminado de asustarla. 


Ella llegó al puesto de recepción y un
empleado de la aerolínea la recibió con una sonrisa. En perspectiva tuvo más
chance de estudiarla: menuda, con una chaqueta de jean, pantalón ancho y
zapatillas. Tenía una mochila y de su hombro colgaba un bolso de fotógrafo con
la marca Nikon, bastante gastado. Mientras la atendían, dejó todo en el
piso, y al inclinarse, la cinturilla rota de su pantalón, que pendía
peligrosamente de su cadera, bajó para revelar parte de la piel de la espalda y
el borde de encaje rojo de su ropa interior. Todo se ocultó detrás de una
cortina lacia y pesada de cabello oscuro. Al ponerse de pie, a espaldas del
empleado, distinguió su rostro a la perfección en el reflejo del metal pulido. 


¿Qué plus tendría que pagarle al tipo de
la aerolínea para que lo acomodara junto a ella? Cuando la muchacha se alejó, y
lo miró por sobre el hombro, decidió arriesgarse. 


 


~***~


 


Vera Di Lorenzo acomodó su mochila por
tercera vez en el compartimiento sobre su asiento, haciendo un esfuerzo en
puntas de pie para ajustarla hasta el fondo. Un auxiliar de abordo la ayudó con
eficacia y le agradeció en inglés. Miró un par de veces entre los pasajeros que
ingresaban pero no avistó al muchacho que estaba en la fila de embarque tras de
ella. Una pena. 


Se metió en el asiento que le tocaba,
32K, lado derecho del fuselaje, ventanilla, y se puso a juguetear con la
pantalla en el asiento de adelante. Mientras recorría el listado de películas,
sintió una presencia al costado que llamó su atención. Todos sus sentidos se
activaron y se quedó mirando al hombre con la boca abierta. 


Mientras él chequeaba dos veces el número
del asiento con el que figuraba en su pasaje, se desprendía de la chaqueta de
cuero y develaba una camiseta de mangas largas blanca y celeste con la
inscripción en blanco de GREENPEACE, que hacía juego con sus ojos. Vera
hizo un esfuerzo para no saltar de alegría y disimular su sonrisa, aunque con
su suerte, de seguro el avión se iría en picada, era el fin de sus días, pero
como había sido bastante buena en su vida, Dios le había concedido la gracia de
pasar sus últimos momentos con la reencarnación de James Dean. 


Su voz, que acompañaba con justicia su
presencia devastadora, reverberó en su pecho, como en la sala de embarque. Su
acento no se distinguía tanto cuando hablaba en un inglés yanqui muy cerrado.


—¿Este asiento está ocupado?— Ella negó.
Él hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza, abrió el portaequipaje con
rapidez, guardó su bolso de mano después de sacar un iPad blanco. Al
cerrar la portezuela, volvió a mirar el asiento e hizo una mueca de disgusto
que deformó sus labios, pero aún así no afeó ni un poco su rostro ideal. Vera
quiso desaparecer, quizás no se sentía tan afortunado como ella. 


 


Mientras él se sentaba, se concentró en
abrochar el cinturón, levantar la cortinita plástica de su ventanilla y
recuperar su libro. Trató de retomar el pasaje donde había dejado la lectura,
antes de ocuparse de escuchar sus dos conversaciones telefónicas. Su acento lo
acusaba argentino y bien podía serlo: decían que los argentinos eran los
hombres más lindos del mundo. Ella había tenido dos compañeros argentinos en la
Universidad y parecían caídos del cielo. Pero lo que tenían de lindos lo tenían
de creídos. 


Con la vista hacia abajo, miró las manos
que jugueteaban con la pantalla del iPad. No tenía anillo. ¿Sería alguna
garantía de que fuera soltero? Se rió para sus adentros. Miraba sus mails.
Quiso aguzar la vista para ver algo, pero sin zoom, era imposible. Él se estiró
todo lo que pudo en el espacio reducido entre los asientos y volvió a resoplar
fastidiado. Lo miró de reojo y se distrajo de nuevo con el iPad, admirando
el aparato. Quería comprarse uno pero siempre lo postergaba. Él la miró y
enarcó una ceja con expresión de niño presumido que iba a alardear de su
juguete con el vecino pobre, en ese mismo instante. Argentino. Esbozó
una media sonrisa y deslizó sus dedos largos a través de la pantalla táctil de
alta definición, que mostraba aplicaciones diversas, juegos, videos,
fotografías y documentos como si fuera un video instructivo de promoción de Apple.
Por último, desplegó un índice de imágenes, con las portadas de cientos de
libros, que iban apareciendo y desplazándose hacia un costado, develando más
ejemplares de su biblioteca virtual. Ella alzó las cejas en gesto de
admiración, hasta que la auxiliar se acercó, y en un muy cordial inglés, murmuró:


—Señor, el Capitán acaba de solicitar que
se apaguen los artefactos electrónicos hasta alcanzar altura crucero, ya que
pueden afectar el despegue de la nave. —Vera se acomodó en su asiento sin mirar
a su compañero, con una sonrisa resignada, y volvió a abrir el libro, donde su
marca páginas había quedado. Él refunfuñó un poco mientras apagaba el
dispositivo.


 


Cuando el avión se encaminaba a la pista,
dejó el libro en su regazo y miró a través de la ventanilla las luces que
rompían la oscuridad. Llegaría a Los Roques para pasar año nuevo con su padre. 


Sólo por instinto, al sentir acelerar las
turbinas, apoyó la espalda completa en el respaldo del asiento y se aferró a
los apoyabrazos. Cuando la mano de su vecino tocó la suya, lo miró, sorprendida
pero sin exagerar, por temor a que rompiera el contacto. Le palmeó dos veces el
dorso de la mano, con confianza. Sonrió reforzando lo que el gesto le quiso
transmitir. Sus ojos celestes intensos eran una réplica de su destino. Recordó
el mar de su isla. Siempre había buscado con que comparar el cielo, el mar y la
arena de ese enclave del Edén, embajada del cielo, Resort de Dios. Lo había
encontrado. Los ojos de ese muchacho eran del mismo color, exacto, que el mar
de Los Roques. 


—¿Tienes miedo? — preguntó en inglés.
¿Qué le podía decir? Sí y quedar como una tonta de 27 años. No y cortar la
magia. 


—Un poco — le respondió, encogiéndose de
hombros, hundiéndose un poco entre ellos y arrugando la nariz. Él se rió y
apretó su mano bajo la suya. 


 


Se le aceleró el corazón y el estómago se
le disolvió en un espiral caliente que bajó desde su ombligo. Inspiró y miró la
mano que sostenía la suya, esos dedos suaves, largos, delicados, como pocas
veces había visto. Su piel blanca contrastaba con la suya, un poco más oscura, y
sus manos parecían una caricatura junto a las de él. Manos de no hacer nada,
hubiera dicho su padre, mecánico de profesión, fotógrafo de alma. En el medio
de ese mar de sensaciones, el vuelo despegó. 


 


~***~


 


En cuanto el avión se enderezó y los
avisos de mantener los cinturones abrochados se apagaron, la muchacha asustada
sacó la mano del apoyabrazos. Todo el tiempo que duró el ascenso, ella se
mantuvo con la espalda rígida contra el asiento, como si la fuerza de gravedad
la obligara, y varias veces inspiró profundo. Su gesto fue caballeroso, pero
tenía que reconocer que si su vecina hubiera sido diferente, no se
hubiera preocupado. De seguro se habría clavado los audífonos en los oídos,
sacado su anteojeras y aprovecharía el tiempo durmiendo. Pero por alguna razón
que desconocía, asociada indisolublemente con su naturaleza pirata, no
pudo evitar el contacto. Cuando ella lo rompió, agradeciendo con un susurro en
inglés, él buscó de nuevo su iPad al costado de su asiento, despegó la
cobertura plástica y lo encendió. Ella volvió a mirar la tableta y él no pudo
resistir la tentación de entablar conversación. Lo orientó hacia ella con una
mano.


—¿Quieres probarlo?


—No, gracias. De seguro lo romperé y
tendré que pagar una fortuna que no tengo para reponerlo


—¿Segura? —lo movió delante suyo, como
para tentarla. La pantalla del aparato parpadeó y el aviso de batería baja se
encendió.¿Cómo era posible, si lo había cargado toda la noche? Sin darse
cuenta, maldijo en español: —Batería de mierda. 


—¿Perdón? — la palabra, en su mismo
idioma, lo hizo girar la cabeza rápido, haciéndole crujir el tendón del cuello.


—¿Hablás español?


—Sí — él soltó aire aliviado y de
inmediato extendió su mano derecha hacia ella, presentándose.


—¡Qué bueno! Soy Eric Artinian. 


—Vera Di Lorenzo.


 


El apretón de manos duró un poco más de
lo políticamente correcto, no es que se fuera a quejar. Su mano en la de él,
encajaba a la perfección. 


—¿A dónde vas?


—A Caracas — respondió ella subiendo una
pierna al asiento y apoyando la espalda en el panel con ventanilla,
acomodándose y tomando distancia. Eso lo desilusionó. No era que esperase que
se sentara en sus piernas, pero…


—¿Vivís ahí?


—Ya no. Voy a pasar año nuevo a Los
Roques. ¿Conoces? — él sonrió de costado.


 


No pudo evitar pasear la mirada por su
cuerpo, en especial en la curva de su pecho. Se humedeció los labios y volvió
rápido a su rostro. Tenía una belleza clásica, de esas que ya no se veían. No
llevaba maquillaje y ver algunas imperfecciones en su piel, incluso algunas
marcas alrededor de los ojos, le hicieron acordar a su hermana menor, que ya
quería pasar por el quirófano porque tenía “líneas de expresión”. Para algunas
mujeres, llegar a los treinta era pavoroso. Por suerte él era hombre, y hacía
tres años ya había pasado ese escalón. ¿Cuántos años tendría? No le iba a
quedar otra que esperar que ella se lo dijera.


—Yo también voy a Los Roques. 


—¿De verdad? — ella se iluminó. —¿Dónde
te vas a quedar?


—Todavía no lo sé, mi secretaria está
buscando lugar, pero parece imposible. 


—Sí, es una época complicada, mucha gente
va a pasar fin de año a la isla. 


—Como vos…


—¿Argentino?


—Sí. 


—¿Porteño?


—Sí. ¿Conocés?


—Fui una vez para una producción. Hermosa
ciudad. Hermoso país.


—¿Qué hacés?


—Soy fotógrafa. En esa época era
asistente de un fotógrafo reconocido y viajábamos mucho. Ahora estoy tratando
de trabajar por mi cuenta.


—Terreno complicado, ¿no?


—Un poco. ¿Y tú? 


—Trabajo en una súper multinacional con
dos asistentes y tres secretarias y no tengo ni un poco de ganas de hablar de
trabajo esta noche ni en los próximos tres días. — Ella entrecerró los ojos,
sin ánimo de creerle. —¿No me crees?


—Sí, seguro. ¿Por qué no? 


—¿Qué podría ser, sino? —Ella desvió los
ojos, de los suyos a su pecho, devolviéndole el favor. Eric se miró la remera y
dejó escapar una carcajada. 


—¿Activista de Greenpeace? —dijo ella con
aire inocente, encogiéndose sobre los hombros. 


—Ni ahí. Esta remera se la robé a mi
hermana hace años. Siempre que viajo la uso, de cábala. 


—Los argentinos son muy supersticiosos,
dice mi papá.


—Cabuleros es la palabra. ¿Conoce
a muchos argentinos tu papá? 


—Bastantes, supongo. De todos tiene una
característica y una opinión. 


—No la mejor para nosotros.


—No te enojes. —Él levantó el apoyabrazos
que los separaba y se acercó.


—No podría enojarme con vos.  


 


La auxiliar apareció de nuevo, rompiendo
el momento, empujando con dificultad pero con gracia, un carrito cargado de
bebidas. 


—¿Puedo ofrecerles algo para beber? —
Vino tinto pidió Eric y Vera, jugo de naranja con hielo. Él se hizo de las bebidas
y después de agradecer, quiso volver a concentrarse en su juego de preguntas.
La auxiliar se inclinó para llamar su atención. —En un rato serviremos la cena.
Puedo ofrecerles pollo, carne o pastas.


—¿Me permites? — dijo Vera haciendo un
ademán para salir. Él se puso de pie y cuando ella se alejaba, extendió la mano
y la detuvo.


—¿Qué querés comer? — masajeó con el
pulgar su muñeca y buscó sentir su pulso. Ella entreabrió los labios pero no
dijo una palabra, su mirada con un anhelo colgando de sus ojos, o eso quiso
pensar. Movió apenas la mano para deshacerse de su agarre, pero acarició su
palma con cada dedo, mientras se soltaba. La pregunta seguía siendo sobre la
cena, pero cambió por completo de sentido en el camino de aire condensado sobre
el que se deslizó la palabra. 


—Carne... — de sus ojos pasó sin pudor a
sus labios, y era una suerte que estuvieran en un avión superpoblado, sino… —
Carne está bien para mí. 


 


Se alejó despacio, tranquila, sin ningún
contoneo espectacular ni despliegue seductor. Dio tres pasos, levantó una mano,
soltó el broche y su cabello se desperdigó pesado sobre su espalda. Ese solo
movimiento envió toda la sangre de su cuerpo, en un empujón, a su entrepierna.
Se quedó ahí, parado, mirándola, hasta que la auxiliar vino a su rescate. 


—Señor…


—Si… si, perdón. Carne para dos, por
favor.


 


Aturdido, miró de nuevo donde Vera estaba
parada, esperando su turno para el baño. Se derrumbó en el asiento y miró la
oscuridad del otro lado de la ventanilla. En los ocho años que hacía que, por
trabajo o por placer, viajaba por todo el mundo, en todas las líneas aéreas de
primer nivel, había tenido sexo casual dos o tres veces abordo, en un baño o en
primera clase, incluso había conocido auxiliares y empleadas, tenido sexo
ocasional en algún hotel entre escala y escala, invitación a cenar a
departamentos compartidos. Cuando la posibilidad se levantaba, él la
aprovechaba, pero había algo fundamental e insoslayable: siempre era una cosa
ocasional, del momento, rápido y furioso, sin posibilidad de continuidad. 


Sin embargo, y a pesar de la opinión del
amigo agrandado dentro de su pantalón, era una muy mala idea inclinarse por ese
tipo de fantasía esa noche: él no podía evadir su destino en el Caribe, y ella
tampoco, así que por su propio bien, y el de su breve estadía en Los Roques,
haría un esfuerzo en posponer lo que fuera que estaba surgiendo, algunas horas
más. Con ese propósito, se bebió sin respirar el contenido de vino en su vaso
plástico. 


 


~***~


 


“Me quiero morir” fue la única frase que
rebotaba en la cabeza de Vera con la velocidad y la fuerza de una pelota de
racquetball. Tenía los ojos fijos en la puerta del baño, esperando su turno. No
quería pensar en como podía volver a mirarlo a los ojos después del espectáculo
en el pasillo, quedando en blanco a la sola pregunta de qué quería comer, como
si le hubiera propuesto matrimonio. Si pedía que la cambiaran de asiento, ¿lo
harían? Si, claro, como si fueras a pedirlo, dijo una vocecita en su
interior. 


En cuanto pudo entrar al baño, se miró al
espejo con ansiedad, queriendo ver su imagen a los ojos del otro. Se enjuagó la
boca y acomodó el cabello, trató de componerse, haciendo caras a su reflejo,
distintas poses ensayadas para lo que seguía de conversación. El asunto era
que, no era la primera vez que ligaba en un avión, pero en su vida había
conocido un espécimen como Eric. Ese nombre. Y esos ojos. Debía estar soñando.
Y encima iba a su isla, a pasar año nuevo. Si no había conseguido posada al
llegar a Maiquetía, lo convencería para que se quedara con ella. El lugar de su
padre no era VIP pero estaba frente a la playa, y eso valía. Se emocionó de
nuevo, pensando en las posibilidades. Y se olvidó de las implicancias.


Como nunca, quiso que el viaje sobre el
Atlántico terminara ya, para estar en tierra firme, y volver a volar y después…
Suspiró y salió del baño.


Al llegar a su asiento, él estaba ahí,
moviendo el vaso en su mano, colmado de su segunda vuelta de vino tinto,
mientras en su mesita, el jugo esperaba. Puso la mano en su hombro y él movió
la cabeza hacia atrás, con una sonrisa que entibio sus ojos. Se levantó y
extendió la mano con gentileza, cediéndole el paso. 


—Entonces… ¿dónde estábamos cuando nos
interrumpieron? — preguntó antes de que terminara de acomodarse. Sonrió y
repasó en su mente la conversación, sin éxito. 


—No tengo idea. — Bebió sin dejar de
mirarlo. Sus manos sostenían el vaso como si fuera de cristal y bebió a la par
de ella. 


 


El silencio no ayudaba a encontrar otro
tema de conversación, incapaz de librarse del hechizo de sus ojos, y él debía
ser muy consciente del efecto que producía en las mujeres, porque sostenía la
mirada con una firmeza que pasmaba. Tampoco tuvo importancia hacerlo, porque
llegó un primer carrito para reponer las bebidas. Eric apuró el vino sin
desperdiciar una gota, para lograr una reposición. Hasta su garganta era sexy,
moviéndose con cada trago. Enseguida llegaría la comida, por lo que ambos se
enderezaron y prepararon las mesitas. 


—Carne para dos — dijo la auxiliar. Él
recibió la bandeja sin mirar, Vera si la miró. La mujer tenía la misma cara de
embobada que ella. El efecto del huracán Eric en el género femenino,
pensó. Yo lo vi primero, tuvo ganas de gritar, pero no le dio tiempo,
cuando destrabó el freno del carrito y siguió repartiendo la cena. Se rió entre
dientes y él la miró.


—¿Qué pasó? — Ella negó en silencio y él
miró hacia atrás, desconcertado.


—La auxiliar te deja el teléfono en
cualquier momento. — Él se encogió de hombros, con un gesto indescifrable. 


 


La pregunta debió haber sido silenciosa,
pero se descolgó de sus labios sin filtro: 


—¿Qué dirá tu novia? —dijo moviendo la
cabeza. 


—¿Cuál de todas? —lo miró perpleja y él
soltó una carcajada. Recostado, con el vaso de vino en la mano y esa risa, era
abrumador. 


—¿Cuántas tienes?


—Muchas.


—¿Alguna oficial? — él negó con la cabeza
y ella cortó las verduras antes de meterse el tenedor en la boca, cargado de
una variedad. 


—¿Tenés novio? — ella también negó sin
hablar, pero desviando la mirada. Tenía otras prioridades en ese momento: su
profesión, su libertad. Su vida itinerante, cazando imágenes por el mundo la
hacía feliz y no había conocido a nadie que le hiciera renunciar a ello. 


 


La intensidad de su mirada le quemaba el
cuello, pero se armó con toda la fuerza que encontró y pudo terminar la entrada
sin volver el rostro. 


—¿Amigos con beneficios? —ella se quedó
inmóvil. Sintió la sangre calentarse y golpear contra las paredes de su rostro,
encendiéndolo. En la periferia lo vio sonreír pecadoramente. 


—No, —dijo con sequedad. Todavía,
completo para sí.


 


~***~


 


Eric estaba absorto. Podría pasarse la
noche mirándola pero disfrutaría mucho más tenerla en un ámbito oscuro y
solitario. En ese caso, el asiento de primera que había cambiado para poder
sentarse con ella, hubiera sido mucho más cómodo. Pero por el momento, el
sacrificio venía valiendo la pena. Ella se sonrojaba y él se encendía, estaba
encaminado en el sendero de la seducción. A lo lejos veía los vestigios del
naufragio de su voluntad de que no pasaría nada esa noche. En cuanto sacara la
bandeja, la iba a arrinconar en ese metro cuadrado suspendido en el aire y se
iba a comer esa boca de postre. 


Mientras desempacaba su segundo plato,
ella lo miró de costado y preguntó:


—¿No vas a comer?


—No me gusta la comida de avión.


—Falta mucho para llegar a tierra. 


—Sobreviviré — Ella cortó un pedazo del
lomo cubierto con una crema marrón, que por el brillo debía ser agridulce, en
la que asomaban setas y champiñones. Cuando lo saboreó, hizo un ruido de placer
que casi lo hace acabar. 


—Delicioso — murmuró exageradamente, con
los ojos cerrados y antes de abrirlos, la escena se interrumpió por el rugir de
su estómago. El de él. Vera lo miró sorprendida y mientras él se relamía los
labios, hambriento y excitado, ella no contuvo la risa. Se acomodó en el
asiento, tocado en el orgullo. 


—No le veo lo gracioso.


—Estás famélico — Eric puso los ojos en
blanco con cara de asco y ella hizo lo impensado: cortó un pedazo pequeño, lo
empapó de salsa y eligió las dos setas más grandes de su plato. Puso la mano
izquierda bajo el bocado y lo acercó despacio a él, a un desconocido con el que
había cruzado cincuenta palabras con suerte. —En verdad está rico. Ven, prueba.


 


Giró el cuerpo hacia ella, levantó una
mano para sostener la suya con el tenedor, y sin decir una palabra, con la mano
libre atrapó su nuca y la acercó para darle un beso que hizo que el avión a su
alrededor explotara en mil pedazos. Quedaron solos, aislados, en el medio de la
estratósfera. 


Sus labios chocaron y se entreabrieron de
inmediato. En efecto, la salsa era agridulce, pero deliciosos eran sus labios,
tímidos en comparación a los suyos, aunque renuentes a separarse. Recorrió todo
el contorno de su boca sin invadirla y su mano nunca ejerció más presión que la
del principio, para acercarla. Se quedó quieto mientras respiraba agitado,
enredado en su aliento, y ella se humedeció los labios, su lengua una
invitación al pecado que no pudo resistir. 


 


~***~


 


Su boca sabía a lo que debía saber la
fruta prohibida. ¿Cómo iba a rehusarse Eva a semejante manjar? Cuando él se
detuvo pero no se separó, Vera acarició sus labios con la lengua. El vino le
impregnó los sentidos, los restos de alcohol golpearon directo a sus nervios,
impulsándola a buscar más. Por eso no bebía, porque después le costaba
detenerse. Él había tomado vino, ¿Cuál era su excusa? Quizás el jugo de naranja
tenía Vodka. Cuando avanzó en su boca, él apretó su agarre en la nuca y cerró
el puño sobre su pelo. Toda su voluntad, reducida a polvo, cayó pesada en la
base de su estómago, que aullaba como un lobo a la luna. 


Fue su lengua la que avanzó, cuando los
labios de él cedieron y se abrieron para recibirla. Aumentó la presión y ella
exploró hasta encontrar la suya. Se retrajo cuando estaba perdiendo el control,
se asustó de su propia intensidad. Pero él no la dejó escapar. Sus dientes
intervinieron, el dolor dio paso al placer y su lengua impregnada en uva dulce
y alcohol, arremetió a la invitación silenciosa. Eric se apropió de su interior
de la misma manera que con sus labios, avanzando y retrocediendo en un deslizar
sinuoso sin separarse, aferrando su nuca y más dolor que daba paso a un
preludio de pasión ardiente. Madre de Dios, era un beso. Se iba a
derrumbar en sus brazos. Cuando él deslizó la mano de su nuca a su rostro, y la
otra apareció para llegar a su mejilla, el roce recreó la sensación de perder
densidad, de flotar y caer. 


Entregada a ese beso, sin pudor ni razón,
se dejó llevar, donde quisiera, cuando quisiera, y fue él quien cortó el
contacto, retrocediendo la acción hasta volver a saborear sus labios y
detenerse con besos ligeros, de una comisura a la otra, en toda su breve
extensión. Apoyó la frente en la suya y exhaló. Su aliento la envolvió, como
esos olores que se impregnan en el alma, se ganan una chapa en el altar de los recuerdos
y resurgen cuando la memoria los invoca. 


—Diría lo siento, pero estaría mintiendo.
—Deslizó la cara apoyado en su mejilla hasta que sus labios llegaron a su oído.
El susurro de su voz la hizo temblar —Nena, que manera de besar. Me vas a
matar. 


 


Cuando se separaron, su mano derecha
seguía suspendida en el aire, a la altura de sus rostros. Eric miró el bocado y
sonrió. Puso cara de sacrificado y lo engulló antes de que cayera al piso. Vera
sintió que la sangre volvía a circular por su cuerpo después de haberse
congregado en su vientre, una parte a incendiar su rostro en carmesí furioso y
el resto a apagar el incendio desatado entre sus piernas. Él la iba a matar. 


Mientras se acomodaba en el asiento e
intentaba no parecer una colegiala, fracasando en el intento, él hizo una
maniobra con su cuerpo y sin cerrar la mesita, se puso de pie. Inclinó toda su
altura hasta llegar a ponerse frente a ella.


—Necesito ir al baño. No te escapes.


 


Dejó el tenedor vacío en su bandeja y se
quedó así, rememorando las sensaciones del beso del siglo. Se tocó los labios y
buscó con la punta de la lengua vestigios de su sabor. Antes de poder reiniciar
sus sentidos, reapareció en toda su gloria, como una estrella de cine. Tenía el
semblante relajado, estaba fresco, sonriente y con el cabello húmedo. Algunas
gotas pendían de los mechones sobre su frente. No había tardado nada, o ella
había vuelto a perder la noción del tiempo. 


Se sentó a su lado y no podía sacarle los
ojos de encima. ¿Y ahora cómo seguimos? El estómago de él rugió otra vez
y los dos rieron, pero ahora ella no se animó a darle de comer. Necesitaba
recuperarse.


—Voy a tener que comer, sino esto — dijo
señalando su estómago como si fuera un traidor — me va a cortar la inspiración
toda la noche. 


 


Vera rió entre dientes mientras volvía a
su comida, que ya estaba fría. Eric deshizo con habilidad y rapidez el empaque
y preparó un bocado idéntico al que ella había hecho. Sin aviso, reemplazó el
que estaba llevando a su boca. La comida de él si estaba caliente. Terminaron
su ración en silencio. Cuando dejó los cubiertos, ella lo miró satisfecha.


—Ves, no fue la muerte de nadie.


—Tengo que sacarte a comer afuera más
seguido.


—Trata de que no sea ahora… — murmuró
mirando a un costado la ventanilla donde se desplegaba la más absoluta
oscuridad sobre el océano.


—En Argentina esto no se lo damos ni a
los perros —. Ella resistió el impulso de poner los ojos en blanco. Si no era
de fútbol, primero Maradona y ahora Messi, el tema de la supremacía nacional
radicaba en la carne. Era una constante entre los hombres argentinos que había
conocido. ¿Serían conscientes de que necesitaban renovar el discurso? 


—Había más opciones.


—Vos querías carne — se miraron y
sonrieron. ¿Estaban peleando? 


 


Vera abrió el postre y parecía una
porción de pastel de manzana. El de Eric era de chocolate. Su suerte estaba
empezando a mostrar la hilacha. Cuando sus ojos se expandieron, incrédulos, él
defendió la porción con su cuerpo. Ella estalló en risas que atrajeron de otros
pasajeros. 


—No voy a robar tu postre.


—Tus ojos no decían lo mismo. 


—Podríamos compartir… —dijo ella
queriendo sonar seductora. Él entrecerró los ojos.


—No tenés idea de lo que tendrías que
darme por este manjar de los dioses —. Se inclinó hacia él, sacando toda la
seducción que tenía que haber asimilado en años de novelas románticas. Susurró
casi en su rostro.


—Pide… —esos ojos brillaron, el azul
intenso de su mirada un mar de promesas, de éxtasis. Él volvió a atraparla con
su boca y usó su cuerpo para empujarla de nuevo hacia su lugar. El postre de
chocolate cayó sin orden en la bandeja y usó ambas manos para sostenerla,
enredando los dedos en su pelo y descolgándose por su espalda. Sentía,
calándole en los huesos, la decisión de que podía pedirle cualquier cosa y la
seguridad de que, sin importarle nada, ella se lo daría. El problema es que,
como nunca antes, también estaba dispuesta a darle su corazón. 


 


~***~


 


Le costó separarse, esos labios eran
adictivos, sentía que nunca tendría suficiente. Interrumpió el beso pero no se
apartó, y se descubrió con ella en brazos y sus manos enredadas en su pelo. Se
alejó un poco para mirarla y esperó que abriera los ojos. La imagen, que en
otra lo hubiera hecho entrar en pánico, lo embriagó de una sensación
desconocida. Ese beso había sido diferente al anterior, y no era como los que
le gustaban, fuertes, apretados, rozando lo violento. Y aun así, le había
volado la tapa de los sesos. Cuando recuperó la respiración, murmuró contra sus
labios: 


—Me convenciste. Mi postre es tuyo. — y
todo lo demás también. La vocecita desconocida prendió un par de alarmas en
su mente, que sofocó de inmediato aludiendo un estado puramente sexual. Su
amigo allá abajo no era muy hábil tomando decisiones. 


 


Vera se acomodó en su asiento con gesto
de misión cumplida y sin pedir permiso, alcanzó el plato plástico y la cuchara.
Eric la miraba desconcertado pero complacido, mutando ante sus ojos, de femme
fatale a niñita con postre nuevo. Cortó con cuidado una punta del postre y
extendió la cuchara hacia él, que negó con la cabeza.


—Las damas primero.


—Uno para ti. Uno para mí —. La inflexión
en su voz lo hizo sonreír, desistir en la negativa y abrir la boca para recibir
el bocado. No estaba mal. Ella repitió el ritual hasta que el postre
desapareció. Al terminar, la vio pasar un dedo por los restos de salsa de
chocolate y chuparlo con placer. Su miembro convulsionó ante la visión,
reclamando la atención de esa boca. 


 


Ahí estaba de nuevo: la niñita, en un
parpadeo, era una musa de sexo que lo iba a enloquecer. La vio perderse en sus
pensamientos, relamiendo ausente los restos de chocolate.


—¿Qué estás pensando?


—Así le daba de comer a mi hermano cuando
era pequeño.


—¿Tenés hermanos?


—Sí. Dos. Gina es más grande y Mempo el
más pequeño. 


—¿Están en Los Roques?


—No. Mis padres se divorciaron hace años.
Nosotros nos fuimos con mamá a Canadá y mi papá se fue a la isla. — Eric se
quedó mirándola en silencio, una parte de su cerebro buscando un indicio de qué
hacer frente a esas palabras, el otro hemisferio preocupado por la revelación
de un padre en la Isla. Sus planes de sexo violento se enfriaron. Entonces ella
preguntó: —¿Y tú?


—Los míos se matan pero no se divorcian.
También tengo dos hermanos: Axel y Sabrina. También soy el del medio. 


 


Antes de retomar la conversación, empezó el
movimiento en los pasillos, para retirar los restos de cena. Las luces bajaron
y el silencio fue abarcando toda la nave. Eric activó la pantalla frente a él y
revisó la cartelera de películas y series que se ofrecían. 


—¿Querés ver una película? O... —ella
hizo un gesto inquisidor y él buscó alguna señal de lo que ella podría querer.


—Prefiero leer — respondió y sacó el
libro de su bolso. Él se estiró para encender la luz sobre ella pero lo detuvo
el clip de luz led que abrochó a la portada de su libro. Era bueno que pusiera
un poco de distancia, sino quien sabe a dónde iban a parar, en complicidad con
la oscuridad. Ella subió y cruzó las piernas en su asiento, apoyando los codos
sobre las rodillas y el libro muy cerca de su rostro. ¿Estaría necesitando anteojos?


 


Tenía tantas preguntas en la mente para
hacerle, qué música le gustaba, qué prefería fotografiar, cuál era su lugar
favorito en el mundo, qué deportes practicaba. Si, muchas preguntas, pero el
silencio y la oscuridad alrededor daban para otra cosa. 


Inspiró, reclinó el respaldo de su
asiento, se recostó y estiró todo lo que pudo las piernas, llegando bajo el
asiento de adelante. Clavó el codo en el apoyabrazos y sostuvo la cabeza con
una mano, ladeada al lado del pasillo. Era inevitable mirarla, no podía escapar
a su visión. Cuando lo miró, él sonrió de costado y susurró.


—Ey — hizo un ademán con la cabeza para
atraerla y ella respondió de inmediato, recostándose sobre su pecho y estirando
las piernas sobre el asiento. Si, podría haber hecho mil cosas en esa posición,
pero se forzó a mirar la película, intentar ser un caballero y limitarse a
juguetear con su pelo mientras ella leía, hasta que la venció el sueño y al
que, un rato después, él también sucumbió. 














Capítulo 2


29
de diciembre


 


Vera despertó con la espalda entumecida y
las piernas acalambradas, pero con una sonrisa, al descubrir el pecho que usaba
de almohada. Eric todavía dormía, mal acomodado. 


Aprovechó para ir al baño y reparar su
imagen. Se cepilló los dientes, cambió el suéter de lana para adecuarse al
clima: se puso la parte de arriba de su bikini negra y sobre ella una camiseta
holgada con breteles; pero como el aire acondicionado del avión mantenía el
huso horario alemán, volvió a calzarse el suéter. Desenredó su cabello, se lavó
la cara, usó el toilette y antes de salir se roció generosamente con su spray
corporal de Victoria´s Secret. Echó un último vistazo a su reflejo y
salió del baño.


Maniobró sobre él sin tocarlo ni
despertarlo y llegó a su asiento, exitosa. Lo contempló un rato mientras el
amanecer llegaba al resto de los pasajeros y el murmullo alrededor iba
incrementando. Perdería la oportunidad si no se daba prisa. Sacó su cámara del
bolso de mano y apuntó con el teleobjetivo: su rostro, sus manos, su cuello,
sus piernas estiradas. Uso el zoom digital para captar cada detalle de su piel.
Sus pestañas largas, que no destacaban por lo rubias, sus cejas tupidas. Contó
50 fotos en un parpadeo. 


Se recostó para revisarlas una por una y
recortar planos. El condenado era hermoso. Sacó los ojos de la pantalla y miró
al modelo dormido. Sus gloriosos ojos se abrieron y cerraron varias veces,
reubicándose en tiempo y espacio, acostumbrándose a la luz. Se incorporó y
desperezó con los brazos hacia el techo. 


—¿Ya llegamos?


—Falta, pero están por servir el
desayuno.


—¿Qué hora es? — preguntó para él mismo,
sacando el iPhone del bolsillo. Desbloqueó la pantalla y arrugó la
frente. —Son las ocho.


 


Él tomó su turno para ir al
baño y el tiempo pasó rápido, entre su regreso, el desayuno, la gente
preparándose y la ansiedad general, hasta que llegó el anuncio del arribo al
Aeropuerto Internacional Simón Bolívar. Sobrevivieron indemnes 8208 kilómetros,
con la muda promesa de continuar lo que habían empezado a los besos en el
cielo, en ese pedazo de paraíso clavado en el mar. 


Todo se sucedió mecánicamente cuando
empezó el descenso: cerrar las mesitas, enderezar los asientos, abrochar los
cinturones. 


Vera miró por la ventanilla, desde donde
ya se podía ver la costa venezolana, las construcciones cercanas al aeropuerto
y el cordón montañoso que separaba Caracas de La Guaira. Buscó el apoyabrazos
pero estaba ocupado. Eric extendió su mano abierta hacia arriba y sonrió, apoyó
la suya, entrelazando sus dedos, e inspiró profundo dentro de una burbuja. Su relato
de esa noche podía empezar con “había una vez…”, un cuento de hadas soñado. No
se atrevió a pensar en el final. 


El aterrizaje fue perfecto. Hubo algunos
aplausos y al detenerse por completo la nave, la gente se puso de pie, algunos
más apurados que otros. Eric se levantó y se encargó de bajar el equipaje de
ambos, esperando la chance de meterse en la fila. Estiró la mano y la ayudó a
pararse delante de él. 


Mientras esperaban avanzar, Vera se quitó
el suéter y lo guardó, junto a la chaqueta, en su mochila. Sintió el aura de
calor que se acercó a su espalda, la voz que susurró en su oído y una mano
deslizándose en la frontera entre la piel y el encaje de su ropa interior
expuesta.


—Tengo que encontrar la manera de darle
las gracias a esto — dijo enganchando el encaje con un dedo, y soltándolo, un
latigazo sensual directo a su columna. — Y me explota la cabeza de sólo
imaginarlo. 


 


Vera se estremeció y pegó la espalda al
pecho de Eric. La fila avanzó y lo que se había desatado, ya no habría manera
de detenerlo. Esa promesa se arrastró con ellos mientras descendían del avión. 


 


~***~


 


Pasaron por las ventanillas de control de
documentación de migraciones y después retiraron su equipaje. Conversaron poco,
algo del clima, nada trascendente. Él había logrado chequear sus emails y
mensajes con el ceño fruncido. La tensión en ella crecía a medida que se
acercaban a la salida del control de aduana. Al salir, Vera enfrentó a Eric con
gesto serio.


—Escucha. No quiero que te sientas
presionado a quedarte conmigo en la isla. Son tus vacaciones y no quiero que
pierdas tu tranquilidad y privacidad.


—¿Y a qué viene ese planteo? — preguntó
divertido. Vera puso los ojos en blanco. —No tengo problemas en que invadas mi
privacidad si vos me dejás invadir la tuya. 


—No me entiendes. 


—Tengo una reservación en el hotel de
Caracas. Si querés vamos para allá y me lo explicás mejor —Su sonrisa seductora
era irresistible, pero había más cosas que ella tenía que poner en la balanza. 


—Tengo reserva para volar en… — miró el
reloj en su teléfono y sonrió — diez minutos.


—OH — dijo él desilusionado — Mi
secretaria dijo que los extranjeros deben pasar una noche en Caracas antes de
poder volar a Los Roques.


—¿Y eso? Nunca lo escuché.


—Quizás porque no sos extranjera.


—¿Y dónde vas a quedarte? — levantó las
cejas y sacó el teléfono de su pantalón. Marcó un par de teclas y esperó en la
línea a que atendieran.


—Elizabeth. Buenos días. ¿Alguna novedad?
— dijo en inglés. Escuchó lo que Elizabeth decía, inspiró como si buscara
calmarse y extendió una mano para tomar la de ella. Inspeccionó sus uñas y
acarició cada dedo mientras escuchaba. Cuando abrió la boca para contestar,
ella lo miró significativamente para que contuviera su temperamento. —Muy bien,
no te preocupes. Ya lo tengo solucionado. Que tengas un feliz año nuevo. 


 


Cortó sin esperar respuesta e hizo una
mueca de fastidio.


—No consiguió alojamiento.


—Bueno… — dijo Vera en un susurro — mi
padre está guardando una habitación para mí en su posada. Si quieres…


—No quiero importunar. Además de tus
vacaciones, estarás con tu padre… 


—Le diré que eres un amigo, te quedarás
en mi habitación y yo…


—¿No se te ocurre algo mejor que
inventar? — ella se restregó la cara y se encontraba en la encrucijada de su
vida: Analizarlo demasiado le hacía sentir que estaba perdiendo “la”
oportunidad de conocerlo, en el más bíblico sentido de la palabra. Pero también
se arriesgaba a ser usada, en su más amplio significado. Ella era la que tenía
el alojamiento, la posibilidad de viajar de inmediato. ¿Y él? Podía empezar a
sacar la lista. ¿Cuáles eran las chances de volver a tener una oportunidad así?
Ella no tenía ese tipo de suerte. Arrojó a un costado sus prejuicios y sonrió.


—Vamos. El sector de avionetas es por
acá.


 


Corrieron por el pasillo de tramado
colorido al sector de embarque nacional y llegaron a un mostrador atendido por
una muchacha morena, que saltó de su asiento en cuanto la vio llegar.


—¡Surinai! 


—¡Vera! Te estábamos esperando. —
abandonó el mostrador y se abrazaron. Eric se quedó dos pasos atrás. Surinai lo
miró de arriba abajo apoyada en el hombro de su amiga. — ¿Y este chamo?


—Después te cuento — se alejaron hasta el
mostrador enganchadas del brazo.


—¿Cómo estuvo tu vuelo? ¿Recién llegas?
Mi papá estaba demorando la salida para ti. 


—Sí, acabamos de llegar. 


—¿Viene contigo?


—Sí, Surinai. 


—Quiero que me lo cuentes todo,
¿entiendes?


—Ahora no. ¿Hay lugar para viajar los
dos?


—Tengo una pareja esperando, y otra que
no ha llegado todavía — Surinai miró a la pareja europea que estaba sentada
sobre su equipaje con los ojos clavados en ellas. 


—¿Hay una norma que dice que los
extranjeros no pueden viajar el mismo día que llegan y tienen que pasar una
noche en hotel? 


—Sí. Pero con uno de Washington se
arregla enseguida. — Vera entrecerró los ojos y Surinai se rió a carcajadas — A
ti y a tu bombón no les voy a cobrar.


—Pero te vas a perder lo de ellos…


—No te preocupes, saldrán después…— Vera
le hizo un gesto a Eric para que se acercase y cuando llegó, los presentó.


—Eric, ella es Surinai, la hija del capitán
del vuelo que vamos a tomar. Te dejo para que arregles la documentación, yo voy
a ir al baño. — Él asintió y Vera le echó una mirada de advertencia a su amiga.
La morena levantó las manos fingiendo inocencia. Se alejó a una puerta en la
pared de enfrente. 


 


Escondida en el baño, sacó su teléfono y
marcó el número de la posada de su padre.


—Posada Tonino


—Betzabel, soy Vera


—¡Vera! ¿Ya llegaste?


—Sí, estoy por abordar la avioneta.
Necesito hablar con tu mamá, ¿está?


—No, fue a buscar las langostas para esta
noche. Las haremos en tu honor. ¿Qué pasó?


—Necesito hablar con ella. 


—Mira, hablando del Rey de Roma…


—Pásame con ella. — El teléfono pasó de
manos en un tris y Carmen, que oficiaba de cocinera en la posada, habló con voz
emocionada.


—¡Vera! 


—Hola, Carmen. Escucha. Estoy en
Maiquetía por abordar la avioneta del tío Pepe. Necesito pedirte un favor.


—El que quieras, mija.


—Estoy llegando a la isla — inspiró y
exhaló las palabras — con alguien.


—¿Vienes con Mempo? — ella seguía
guardando la esperanza de que algún día pudiera viajar su hermano. Tendría que
pasar por el cadáver de su madre primero.


—No... no — el silencio se extendió entre
ambas y Vera miró escudada en la puerta como Eric conversaba animado con
Surinai. Una llamarada le subió por la garganta y los celos la arrebataron como
el sol del mediodía. Impulsada por la visión, salió del baño murmurando al
teléfono — Voy con un muchacho. Se va a quedar conmigo en la posada. Anticípale
a mi papá para que no le caiga de sorpresa.


—Despreocúpate. Hablaré con él y lo
acompañaré a la pista. ¡Qué emoción, mija!


—Me tengo que ir. Nos vemos luego. —
Cerró el teléfono camino al mostrador.


 


~***~


 


Eric estaba apabullado por la catarata de
preguntas de la chica de la aerolínea. Indagaba con insistencia sobre el inicio
y evolución de la relación y no tenía idea de que decir. Era hábil mintiendo,
rápido y creativo, pero Vera era quien debía tomar las riendas de esa mentira,
después de todo era ella quien tenía más que arriesgar ante esa gente


—¿Y cuánto hace que están viéndose?


—Soy un hombre — dijo encogiéndose de
hombros — soy malísimo para las fechas. 


—¿Meses? ¿Semanas? ¿Años? — prueba
horas, completó en su mente.


—¿Querés la tarjeta de crédito para
abonar los pasajes?


—El pasaje de Vera ya está pago y...


—Bajo ningún concepto. —Sacó su tarjeta
de crédito corporativa y la extendió sobre el mostrador. 


 


La muchacha la miró y abrió la boca al
tomarla con dos dedos. Negra con la inscripción dorada, así sola era llamativa,
pero la de los gerentes era de aleación de titanio, no del plástico
tradicional. Reprimió la sonrisa. Había visto esa expresión muchas veces en los
últimos dos años. Trataba de no usarla mucho, por la expresión y por el control
que había sobre esas cuentas, pero quiso darse ese gusto e impresionar a la
amiga de Vera esperando que, tal vez, la información llegara a la chica objeto
de su deseo. 


Como conjurada, se acercó desde el baño y
apoyó ambos brazos en el mostrador alto. Ante la mirada atónita de una, e
indescifrable de la otra, esperó que pasara la tarjeta por el posnet y la
recibió junto al voucher impreso. Firmó bajo la atenta mirada de las mujeres y
se dedicó a completar sus datos en una tarjeta similar a la de migraciones. Un
momento después, un hombre alto con uniforme de piloto, se acercó hasta el
mostrador.


—¡Vera! — la aludida saltó y se arrojó a
los brazos del hombre, como si fuera su padre. 


—Perdón la demora, ya estamos listos para
abordar — de la frase, la palabra “estamos” debió hacerle ruido, para sacarse
los anteojos y enfocar la mirada en él. Vera hizo una mueca y el hombre miró a
Eric de arriba abajo. Fue él quien extendió la mano para saludar y presentarse.


—Buenos días, señor. Mi nombre es Eric
Artinian.


—Buenas tardes. 


—Eric viene conmigo.


—Tu papá no me dijo nada. —Ella se encogió
de hombros y puso cara de circunstancia. Él la miró como si la fuera a
castigar. 


—Vamos... — se inclinó para levantar el
equipaje de Vera, la escoltó y los condujo por una puerta para acceder a la
pista donde los aguardaba la avioneta. 


—Es un Cessna 402 bimotor — dijo
levantándose los anteojos y apoyando una mano en el fuselaje blanco de la nave.
A un costado, el piloto sonrió.


—¿Sabes de aviones?


—Algo... — Vera se acercó al muchacho que
acomodaba el equipaje y le entregó los bolsos, en tanto Eric se enfrascaba con
el piloto en una conversación técnica que lo hizo lucirse. Pero su intención
era impresionar a la chica que estaba lejos para escucharlo, en el extremo
opuesto de la avioneta. Cuando se reencontraron en la escalerilla, el piloto
había cambiado su actitud hostil por otra más agradable.


—Puedes viajar en la cabina con
nosotros... — Vera abrió la boca sorprendida y Eric se volvió a calzar los
anteojos.


—Me encantaría, pero Vera le teme
bastante a los despegues... preferiría acompañarla...


—¿Vera temerle a los aviones? ¡Qué va!
¡Si vuela sola desde los 10 años! — Eric frunció el ceño y la miró por encima
de los cristales oscuros. Vera no escondió una sonrisa cómplice y se encogió de
hombros. Mujeres. Subieron juntos al avión y ella se acomodó en su
asiento.


—Vé a la cabina. El aterrizaje desde ahí
es impresionante.


—¿Estás segura? ¿No vas a sufrir un
ataque de pánico en mi ausencia?


—Haré un esfuerzo. — Por puro impulso, se
inclinó sobre ella y besó sus labios con rapidez. No miró atrás cuando se
alejó, incapaz de ponerle demasiada razón a lo que sucedía entre ellos. Había
tomado la decisión de vivir y disfrutar el momento y que pasara lo que pasara. 


 


Esa chica activaba en él sensaciones que
sólo la velocidad de los deportes que practicaba, desparramaban en su sangre:
adrenalina, adicción, vértigo, un toque de irresponsabilidad. Para una persona
tan analítica y cerebral como él, conducir, esquiar, correr, lo ponían en un
estado de euforia irracional que lo desconectaba de su mundo de negocios. Y
ella surtía el mismo efecto embriagador, apenas con respirar a su lado. 


Se acomodó en el pequeño asiento detrás
del piloto y siguió las instancias del vuelo con una cuota de excitación,
aunque no era la primera vez que lo vivía. Su estado respondía a la incógnita y
la promesa que lo esperaba a 88 millas náuticas que estaban a punto de cruzar
por aire. 


El vuelo fue breve y plácido. Cuando
quiso levantarse para ir a ver como estaba Vera, ya iban a aterrizar. De pie,
desde la cabina, la vio concentrada en la ventanilla, cámara en mano. ¿Qué
podía hacer para devolverle... todo? En definitiva estaba en un avión y rumbo a
una posada que su secretaria, a quien le pagaba por ello, no había logrado
conseguir. Era atenta, divertida y le daba espacio. ¿Cuánto duraría eso? ¿Hasta
el matrimonio? Se rió solo y la imagen de la isla, recortándose en el horizonte
ante ellos, ese mar virgen salpicado en grumos de arena y coral como sólo Dios
podía lograr, le apretó el pecho hasta cortarle la respiración. 


Sentado y sujeto con el cinturón de
seguridad, se elevó un poco para disfrutar la panorámica única, que le ofrecía
la cabina de mando, de la Isla Gran Roque. 


 


~***~


 


La avioneta carreteó y se ubicó cerca del
hangar. Vera esperó en su asiento a que descendiera el último pasajero y se
encontró con Eric en la entrada, mientras se acomodaba los anteojos oscuros y
su piel destellaba oleosa. Él bajó primero por la escalerilla de cuatro
peldaños y le tendió la mano para ayudarla. La sonrisa emocionada de ella era
cálida como el sol que quemaba en el centro del cielo. 


Cuando miró a sus espaldas, no necesitó
presentaciones para ubicar al señor Di Lorenzo, de brazos cruzados y gesto
serio. Vera saltó a la pista y salió corriendo a su encuentro. A su lado una
mujer más baja y de tez oscura se unió a ellos y después de un fuerte abrazo,
le colocó un sombrero rústico de ala ancha. Buscando demorar las
presentaciones, y quizás darle margen para ponerle marco a la relación, esperó
a que todos los pasajeros tuvieran su equipaje y recogió los bolsos de ambos. 


—Papá, él es Eric. 


—El joven del que nunca me hablaste... —
dijo el hombre con sarcasmo. Eric soltó el bolso y extendió la mano, pero la
mujer que lo acompañaba se adelantó para saludarlo, evitando un desaire.


—Bienvenido a Los Roques, Eric. Yo soy
Carmen. — El padre de Vera lo saludó con un gesto de la cabeza, levantó el
bolso de su hija y se adelantó con ella bajo su brazo para pagar el tributo de
visita a la isla.


 


El lugar le quitó la respiración.
Mientras caminaban rumbo a la posada, estaba absorto con la belleza del mar y
la blancura de la arena. Había niños correteando por la playa y gente
disfrutando bajo las sombrillas y en el agua. Carmen era una guía experta que
le contó desde la historia y paisaje de la isla y sus adyacencias, todas las
cosas que podía hacer —y de todo, lo relacionado con el surf fue lo que más lo
atrapó— las actividades nocturnas en las posadas céntricas, que habría una
linda fiesta para año nuevo en la Plaza principal y algunas recomendaciones
básicas a las que ya no le prestó mucha atención excepto al uso racional del
agua, aunque ellos en la posada contaban con su propia mini planta
potabilizadora. 


El paseo fue largo pero lo disfrutó de
principio a fin. Debieron rodear un arreglo de sillas y mesas junto a una
construcción blanca que Carmen identificó como la Iglesia de la Isla. Habría un
casamiento allí al atardecer. 


Por fin llegaron a la Posada. En la
puerta de la casona, pintada en colores cálidos que se fundían con el paisaje,
dos muchachas de piel tostada aguardaban expectantes y salieron corriendo al
encuentro de Vera, que las imitó y encontró a medio camino. Se abrazaron y
gritaron como criaturas emocionadas. 


Cuando llegó junto a ellas, las tres
enmudecieron; Carmen pasó por al lado para entrar, meneando la cabeza y
reprimiendo una sonrisa. 


—Hola, Eric — dijo la más joven,
acercándose para saludarlo. Por costumbre, él se inclinó para darle un beso y
la muchacha quedó como en trance. Se arrepintió casi de inmediato. En algunos
países no se acostumbraba tanto el beso entre desconocidos, en eso los porteños
eran mucho más distendidos. Vera se acercó e hizo las presentaciones.


—Eric, ella es Betzabel y ella, Carmen
Cecilia, pero le decimos Chechy. Son las hijas de Carmen y viven en la posada
también. 


—Mucho gusto.


—Vamos. El almuerzo ya está listo y
esperando. 


 


Recibió indicaciones de donde estaban los
lugares de la posada, la cocina, sala de estar y de televisión, hasta que, al
final del pasillo, llegaron a la habitación.


—Tu papá te reservó la suite matrimonial.
Sólo lo mejor para la hija pródiga —dijo Betzabel queriendo susurrarle a Vera,
pero su voz aguda y su risa contagiosa, imposible de disimular. Le dio un beso
a Vera y lo saludó con la mano después de abrir la puerta de par en par,
dejándolos solos en el umbral. Desde atrás, Eric se inclinó sobre ella y habló
despacio a su oído.


—¿Querés que te entre en brazos? — ella
se movió como si le hubiera pegado un latigazo. Dio dos pasos rápidos y estuvo
de inmediato en el medio de la habitación. Eric tomó los bolsos con ambas manos
y la siguió riendo entre dientes.


 


La cama dominaba el ambiente, con un
acolchado blanco y grandes almohadas. Un mosquitero caía elegante cubriéndola
casi por completo. Había dos ventiladores, uno de pie y otro en el techo, que pendía
de la viga principal, sobre los pies de la cama. No había televisión ni
teléfono, y al inspeccionar el baño, de corte moderno y minimalista, descubrió
que no tenía bañera pero si ducha escocesa. 


—Bueno… — dijo Vera con un toque nervioso
en la voz. —Te dejo para que te refresques tranquilo. Si quieres después de
comer podemos ir a recorrer la playa, salvo que quieras tomar una siesta y
hacerlo al atardecer… 


 


Se colgó el bolso de nuevo en el hombro y
se disponía a salir cuando él la detuvo de un brazo, sorprendido.


—¿A dónde vas?


—Voy… voy… voy a… voy a llevarle a las
muchachas unos regalos que les traje…


—¿Ahora?


—Sí, si… sino me van a volver loca toda
la tarde. Mejor ahora y les monto una historia rápida así no te incomodan en el
almuerzo y…— Eric, sin soltarla, desenganchó el bolso de su hombro, que cayó
pesado al suelo, y la arrinconó contra la pared más cercana.


—¿Y qué historia les vas a montar?


—No sé… — la voz le tembló, mientras él
subía la mano por un brazo, erizando la piel a su contacto y sonrió por todas
esas reacciones, complacido. Ella tenía la vista fija en su cuello, ahí
llegaban sus ojos, la altura perfecta para una mujer, según su manual.


—¿Y entonces?


—No me dejas pensar… — dijo en una
exhalación resignada.


 


~***~


 


No puedo pensar. No debo pensar.


Desde que había bajado del avión en
Maiquetía, todo había pasado tan rápido, que no tuvo tiempo de pensar cómo
enfrentar ese momento. Podría haber sido tan espontáneo como los dos besos que
compartieron en el avión, pero el lugar ya tenía otras implicaciones, y no es
que tampoco se iba a poner en loca puritana, pero la cabeza le iba a explotar,
no sin antes entrar en combustión con cada traza que la mano de Eric dejaba
sobre su piel. Él inclinó la cabeza hasta su rostro, que parecía estaqueado,
con los ojos fijos en su garganta, y el roce de su mejilla contra su piel, sacó
chispas que le incendiaron los nervios, que lejos de enviar la electricidad a
su cerebro, fueron directo a su sexo. Apretó las piernas e inhaló con fuerza.


—No pensés — susurró en su oído, y se
echó un poco para atrás buscando sus labios. Le facilitó la tarea, levantando
el rostro y acercándose a su boca, guiada por un imán. Se aferró a la cintura
de su pantalón y lo atrajo a ella, y las manos de él la imitaron, escabulléndose
dentro de su jean, ancho a su antojo, enganchando los pulgares en el encaje de
su ropa interior y sus manos amoldándose y hundiéndose en la curva de su
trasero. 


 


El beso que se iniciaba tímido, tomó
ribetes pasionales. Él gimió contra su boca antes de devorar sus labios otra
vez. Ella se rindió en silencio con los ojos cerrados, sintiéndolo a través de
la ropa cobrar vida y apretarla contra su ingle, haciéndola estremecer y desear
con todas sus fuerzas que la tela desapareciera como por arte de magia. Pero de
magia, poco y nada en esos mares. La puerta retumbó estridente con tres golpes
y Eric se apartó casi hasta la pared opuesta. Se sostuvo como pudo y trató de
orientarse para encontrar el origen del ruido. 


—¿Quién es? — preguntó ahogada y
carraspeó para aclararse la garganta y repetir.


—Vamos a comer —dijo la voz de su padre
con innegable fastidio. Vera apoyó la frente en la pared y levantó el bolso que
estaba a sus pies. Se acercó a la puerta y desde ahí le hablo a Eric sin mirar
atrás, intentando disimular lo que debía ser un espectáculo de fuegos
artificiales rojos en sus mejillas.


—Refréscate y cámbiate con ropa ligera.
Prepara el traje de baño. Después de comer te llevo a la playa. 


—Sí, mamá — dijo él divertido y recién
entonces se dio cuenta del tono autoritario que había adoptado. ¿Desde cuándo
era así de mandona? 


—Ponte protector solar. El sol está bravo
a esta hora —. No lo dejó contestar; abandonó la habitación y cerró la puerta,
para cruzar la posada al extremo opuesto, a la habitación donde dormían Chechy
y Betzabel. 


 


Hasta allí la siguieron las dos cuando la
vieron pasar. 


Dejó el bolso en una de las camas y lo
abrió para sacar las bolsas con los pedidos que traía a sus amigas, de Victoria’s
Secret y Sears. Además había traído una cámara digital para cada una
de regalo de navidad y un libro de cocina mediterránea para Carmen. 


—¿Qué haces aquí?


—Mejor les dejo los regalos ahora, sino
después…


—¿Y no te cambiaste? Cuéntanos todo… ¡Ya!
¿Quién es él? ¿Qué hace? ¿Cuántos años tiene? ¿Dónde vive? — Vera se quedó en
blanco mirando a las dos muchachas, desesperadas y curiosas, sin una respuesta
que darles. Ella tampoco conocía esos detalles de la vida de Eric. Volvió a
ponerse roja como un tomate. Carmen entró a la habitación sin golpear y las miró
con los labios apretados.


—Dejen a Vera en paz. Parece mentira.
Gente grande. Ella no tiene obligación de estarles contando nada. Si la siguen
acosando, las mando a pelar papas.


—Ya están todas peladas — dijo Betzabel y
le sacó la lengua a su madre. 


—Feliz Navidad, Carmen — Vera le alcanzó
el libro y le dio un abrazo en agradecimiento.


—¡Qué lindo! Lo bien que me viene para
variar el menú de la posada.


—Había uno de cocina inglesa, pero no se
si vienen muchos.


—Todo suma, mija. Gracias.


—¿Vas a contar o no? — inquirió Chechy,
cuando Vera volvía sobre el bolso.


—¿Dónde lo conociste? ¿Cuánto hace que
salen? ¿Son las primeras vacaciones que pasan juntos? — Vera arqueó una ceja y
sonrió. Mientras sacaba la parte inferior de su bikini y un short de jean y se
cambiaba sentada, habló…


—Nos conocimos en viaje. Él viaja mucho
por su trabajo y yo también. No hace mucho que nos conocemos, menos que
salimos. Nos encontramos cuando coincidimos en algún lugar… todo muy virtual:
Skype, Facebook…


—¿Y se matan a besos en el avión, verdad?
— Vera miró a Betzabel con los ojos muy abiertos.


—Esos encuentros deben ser para filmarse…
— se rió Chechy mientras Carmen dejaba un beso en la frente de Vera y salía.


—Apúrense las tres que tu papá está
nervioso y no queremos que se encabrone con el muchacho.


—El tipo está para comérselo y chuparse
los dedos. ¿Cómo nunca nos contaste? — Vera se encogió de hombros y cambió sus
zapatillas por sandalias de playa. — ¿Tiene un hermano?


—Sí, uno más grande — y maldita su
memoria, no se acordaba el nombre.


—Bueno, hermana, que presente —, dijo
Betzabel poniéndose de pie y contoneándose.


—Tú tienes novio, así que si a alguien le
toca, el hermano o cualquier pariente de ese dios argentino, es a mí.


—Es verdad, es argentino, esa tonadita.
¿Te dice Che cuando te hace el amor?


—Basta, Betza, no voy a hablar de mi
intimidad con Eric…


—Claro, egoísta, te estás comiendo el
bombón del año y te lo quieres guardar todito para ti. — Resopló fastidiada y
sacó de nuevo el protector solar. Ya se había puesto en la avioneta, aburrida
por no estar con Eric, y volvió a ponerse en todo el cuerpo. Preparó un bolso
con una toalla, su libro, el protector; se calzó los anteojos oscuros sobre la
cabeza y salió de la habitación.


—¿Qué? ¿Vas a dejar tu bolso aquí? —
preguntó Betzabel sorprendida. Sin decir una palabra, Vera volvió, lo levantó
sin cerrar y caminó rápido hasta la habitación que compartiría con Eric… en
algún momento.


 


Golpeó con suavidad la puerta pero nadie
contestó. Dejó su bolso a un costado de la cama, junto al de Eric y sacó de su
bolso de fotógrafo, la cámara más pequeña, que utilizaba para tomas bajo el
agua, y el estuche submarino. Verificó la batería y guardó todo en su bolso de
playa. Cerró la habitación y fue directo a la cocina. 


Eric ya estaba sentado junto a su padre,
mientras las tres mujeres revoloteaban a su alrededor. La comida consistía en
ensaladas y frutos del mar. El muchacho respondía con una sonrisa a las
preguntas de ellas, en tanto su padre, de semblante serio, tenía la mirada
clavada en la puerta por la que entró. Eric se puso de pie en cuanto la vio
llegar. Sin volver a mirar a su padre, dejó el bolso en el desayunador y se
sentó junto al muchacho. Tenía una camiseta celeste con vivos azules y un
escudo al frente con dos estrellas, bermudas de playa multicolor y sandalias. 


—Espero que te guste la comida de mar. Es
nuestra especialidad.


—Por supuesto… —dijo él con total
sinceridad. Todas lo miraban como si, en efecto, fuera un dios mitológico
reencarnado. La mesa se cubrió de silencio porque todos esperaban lo mismo: el
interrogatorio del padre. Pero Tonino nunca habló, sin embargo era evidente que
no perdía detalle de cada movimiento del joven. La conversación rondó lo
habitual, el viaje, como estaban sus hermanos, su madre, su trabajo. Eric la
escuchaba con atención, aunque disimulando que todo lo que ella contaba era un
misterio para él. Y él seguía siendo un misterio para ella, hasta que Carmen no
pudo con su genio, y lo empezó a indagar.


 —Entonces, Eric… ya sabemos que eres
argentino. ¿De Buenos Aires? —allí empezó la catarata de preguntas, sobre su
familia, su domicilio, sus gustos en comida, bebidas y postres, hasta su equipo
favorito de fútbol. 


—Sí. Pero vivo en Estados Unidos.


—¡Ah, sí! ¿Por trabajo?


—Sí. —Fue entonces que intervino su
padre.


—¿Y de qué trabajas? —Vera no pudo evitar
mirarlo para conocer su respuesta. Lo vio tensarse apenas, no muy segura si
porque la pregunta era del otro hombre de la mesa o por el tema de conversación


—Coordino negocios internacionales en una
empresa multinacional. —Las mujeres de la mesa pusieron la misma expresión de
aprobado en la mesa examinadora en tanto el mayor quiso ahondar un poco más
antes de dar un veredicto. Vera decidió poner fin al almuerzo y al
interrogatorio.


—¿Quieres ir a caminar un rato por la
playa? —él sonrió agradecido por el rescate. Se puso de pie y descorrió su
silla, mientras Carmen se levantaba también y les preparaba una cava con
bebidas y algunos snack, y Betzabel les facilitaba las sillas y la sombrilla.


—Después de las cinco empiezan a llegar
los huéspedes, prepararemos la merienda y esta noche langosta en su honor.
—Vera abrazó a Carmen con cariño y salió colgándose el bolso al hombro mientras
Eric le abría la puerta principal. 


 


En cuanto pusieron un pie en la playa,
los dos soltaron una exhalación relajada al mismo tiempo, que pronto se
convirtió en una carcajada. Los dos con las manos ocupadas no vivieron el
incómodo momento de mantener la pantomima de la pareja de novios, sólo
caminaron uno junto al otro hasta que el agua templada del mar Caribe besó sus
pies. 


—Este lugar es el paraíso. —Vera lo miró
embelesada y llegó a bajarse los anteojos antes de delatar su cara de boba. Era
acertado estar en el paraíso con semejante demostración de que tan bien podía
hacer las cosas Dios.


 


~***~


 


Mirando la inmensidad de ese mar que se
fundía con el cielo despejado, los destellos del sol que empezaba a caer al
oeste ondulando sobre esa superficie que apenas se movía por una brisa, sintió
sus fuerzas renovadas. Se colocó los anteojos para que el reflejo no le
interrumpiera la visión y se quedó allí parado, respirando ese aire cálido y
salado, moviendo los dedos de los pies en la arena blanca y sonriendo a la
nada. Ella lo miraba con una sonrisa. Ella era adorable así, como si disfrutara
su momento de disfrute, como si disfrutara a través de él. 


—No soy un amante de la playa, pero este
lugar podría hacerme recapacitar acerca de eso.


—¿De verdad? — se volvió despacio para
mirarla, aunque no pudiera ver sus ojos detrás de los vidrios oscuros. Cuando
la burbuja de silencio que los rodeaba, empezaba a dejar afuera las risas de
alrededor y el sonido del viento sobre la playa, una voz masculina la hizo
estallar sin compasión.


—Vera. 


—¿Papá?


—Cuando vuelvas quiero hablar contigo.
—Ella asintió rígida y se acomodó el bolso en el hombro otra vez, adelantándose
dos pasos y obligándolo a seguirla.


—¿Dónde vamos?


—A un lugar un poco más privado —dijo
ella entre dientes, aminorando un poco el paso cuando hubieron tomado distancia
de la posada. 


 


Se detuvieron al pasar por una especie de
cancha de fútbol, donde dos equipos improvisados corrían tras una pelota. En
Eric la imagen surtió efecto de encantamiento. Se detuvo como si fuera un niño
pobre frente a un aparador de dulces. Desde que se había ido a vivir a Estados
Unidos, había perdido la costumbre de jugar al fútbol, no así la pasión. Cuando
viajaba a algún lugar donde coincidía con latinos, un “picadito” era norma, y
cuando volvía a Buenos Aires, la convocatoria obligada con sus amigos del barrio,
el colegio y la universidad, era fútbol y asado. El asunto era, ¿cómo
explicarle a la chica que lo acompañaba y que apenas lo conocía, que moría por
integrar ese seleccionado de estrellas anónimas de la Concacaf? Cuando
se agarró con las dos manos del improvisado alambrado, la chica suspiró.


—¿Quieres jugar?


—No… —dijo encogiéndose de hombros —me
parece que están completos. 


 


Cuando estaba por alejarse, antes de
soltar la mano del alambrado, alguien dijo las palabras mágicas.


—¡Che! Nos falta uno, ¿te copás? —Debían
haberlo distinguido por la camiseta que llevaba, la de entrenamiento de la
Selección Nacional. Sonrió de costado y miró al muchacho que lo había
convocado. Levantó una mano y volvió a dirigirse a Vera. 


—¿No te molesta? 


—No… para nada —entrecerró los ojos y
trató de identificar sarcasmo o malestar, pero no… limpio e inocente, como
dicho por una niña pequeña. Emocionado como si lo hubiera convocado Sabella, se
apuró a un médano cercano con la sombrilla y las sillas. 


—Te preparo la sombrilla para que estés
cómoda y voy. Quince minutos y vuelvo. 


 


~***~


 


Con una rapidez y eficacia que lo
equiparaba a los expertos guías de las islas, Eric extendió la sombrilla, la
clavó en la arena hasta dejarla fija, la orientó para que proyectara sombra sobre
las dos sillas plegables y acomodó la cava con bebidas a resguardo en la curva
del médano. No podía haber elegido mejor lugar. Tenía vista privilegiada a la
cancha donde él jugaría y al mar. Antes de marcharse se arrodilló junto a ella,
que sacaba el libro que venía leyendo en el avión y un reproductor de música
con audífonos.


—¿Estás segura que no te molesta?
—preguntó casi compungido y con sinceras intenciones de cancelar el partido. 


—Seguro, aquí te espero. Pensé que iba a
poder terminar el libro en el avión pero… —se mordió los labios ante el
recuerdo y él sonrió. Reprimió un movimiento y trató de distraerse en
desenredar los audífonos para no ir directo a sus labios. 


—Quince minutos. Me saco las ganas y
vuelvo. —Le dio un beso en la frente y salió corriendo donde lo esperaban sus
nuevos compañeros de equipo, algunos tan blancos como él, turistas sin duda,
otros tostados y con el cabello rubio de sol y sal, locales.


 


Los quince minutos se extendieron a dos
horas, tres partidos con variaciones de integrantes y cuando se quiso dar
cuenta, estaban jugando a algo extraño, mezcla de volley y tenis pero usando
los pies y la cabeza. Eric estaba sin camiseta y corría de un lado para el
otro. Cuando el momento de clímax que había previsto en su lectura llegó al
preludio del desenlace, cerró el libro y sacó la cámara de fotos. Aprovechando
el zoom, enfocó al muchacho en su destreza deportiva. Era evidente que le
gustaba lucirse y destacaba de los demás con su velocidad y habilidad. Sin ser
ella una experta, se daba cuenta que dejaba parados a sus contrincantes y era
el que más goles gritaba. Miró la hora cuando él saludó al grupo y se acercó a
donde ella estaba: Dos horas y media. Eric se dejó caer en la arena, apoyado en
los brazos, exhausto pero con una expresión de felicidad que no se condecía con
un simple partido de pelota. 


—Soy un bestia. Te abandoné más de dos
horas por jugar como un nene.


—No te preocupes. ¿No tomaste nada?
Estuviste al sol…


—¡Cómo toman cerveza estos tipos! Encima
estaba helada… deliciosa. —Vera se inclinó sobre la cava de bebidas y sacó una
botella de agua mineral.


—Toma un poco de agua.


—No… vamos al agua.


 


Vera tomó la invitación con agrado, dejó
el libro y el reproductor de música dentro del bolso y se deshizo con rapidez
de la camiseta y el short de jean. Eric ya se había puesto de pie y desde su
altura la miraba con intensidad, la misma que la había hecho sucumbir en el
avión. Tuvo un momento de pudor, adivinando que otros pensamientos pudieran
pasar por la mente del muchacho al verla con mucha menos ropa ahora. 


Demoró todo lo que pudo ordenando las
cosas, hasta que por fin se puso de pie y se soltó el cabello. La expresión de
él, de sus ojos de cielo brillando como el reflejo del sol del atardecer en ese
mar imponente, le hizo perder la compostura. Atrapada por esa mirada, le era
imposible replantearse el camino que estaba emprendiendo. Pero no se detuvo ni
se cuestionó. Era una mujer adulta, no una adolescente inexperta, y por el amor
de Dios tenía que tener la posibilidad y la capacidad para poder manejar una
situación de ese tipo. Nadie tenía por qué saber que hacía apenas 24 horas que
lo había conocido y a nadie debía darle explicaciones de sus acciones. Y si su
padre se ponía pesado, en última instancia se marchaba a otra posada y listo.
Conocía a todos los dueños, alguien les daría un lugar. Estaba disfrutando el
momento y no se lo iban a arruinar con cuestionamientos morales, puritanos y
arcaicos que le hacían poner los ojos en blanco como una adolescente. 


Eric estiró una mano y ella la aceptó, y
se dejó arrastrar como si fuera una niña pequeña al mar que la vio nacer y
aprender a caminar. Se detuvo junto a él cuando miró con sorpresa sus pies
hundidos en la arena blanca y el agua transparente y cálida, muy diferente a la
que él podía conocer en su país. Ella había estado en Pinamar y pese al calor
de ese verano, el agua era tan fría que casi le da un infarto. Eso sin contar
las olas que enturbiaban el agua y arrastraban a los incautos como ella,
llegando sin aviso por la espalda.  


—Mi madre se volvería loca en este lugar.
Con lo que le gusta tomar sol. 


—Ya sabes. Pásale el dato de la posada y
me aseguraré que tengan un buen descuento para hacer su estadía posible.
—Repensó la frase una vez que salió de sus labios. ¿No era un abuso de
confianza? ¿Se aterraría por haberle dicho eso? ¿Qué era lo siguiente, exigirle
matrimonio? Se rió sola de sus pensamientos y sacudió la cabeza, mientras él se
inclinaba un poco sobre sus pasos para ver pasar un pequeño cardumen de colores
vivos entre sus piernas largas. Aprovechó la distracción para hundirse en el
agua, y salir con la cabeza hacia atrás, dejando que su cabello flotara
alrededor de su cadera. Al abrir los ojos, ver esa mirada intensa otra vez hizo
que su cuerpo reaccionara como no debía. Cuando la piel de su pecho se tensó y
sus pezones se endurecieron, no se le ocurrió mejor idea que cruzar los brazos
para ocultarlos.  


—¿No vamos a avanzar más?


—¿Qué tan mas allá quieres ir? ¿Hasta
Aruba?


—¿Me vas a mentir como en el avión? ¿Que
tenés miedo cuando volás sola desde los 10 años?


—Yo no te mentí, —dijo golpeando la
superficie del agua para salpicarlo, jugando un enojo. —Podrán pasar 20 años
más y siempre me costarán los despegues y los aterrizajes. 


—Mujeres… —dijo poniendo los ojos en blanco,
inspeccionando alrededor y tomando impulso sobre sí mismo para hacer una
especie de clavado. El arco que hizo su cuerpo en el aire reveló un poco más de
piel bajo su cintura y le hizo tragar con fuerza, calentando algo más que sus
pensamientos. Tenía la piel enrojecida por el sol y algo de instinto maternal
se mezcló peligrosamente con lo sensual, imaginando ponerle un poco de crema
allí donde lo necesitara y que fuera lo que Dios quisiera. Embriagada en sus
pensamientos, no lo vio girar bajo el agua, cambiar su rumbo para volver hacia
ella y emerger a su espalda, en toda su altura, atrapándola por la cintura,
pegándola a su cuerpo. Se sobresaltó pero disfrutó la cercanía, de cómo el
calor del agua y de su piel los fundía en uno solo. Sus pies no tocaban el
fondo, él la sostenía y podía sentir con claridad la presión rígida y abultada
contra la curva de su cadera. Sin soltarla, acariciando la piel de su estómago,
se inclinó sobre su hombro y susurró en su oído.


—Este es un límite sumamente peligroso.


—¿Por qué peligroso?


—¿Sabés qué tan fácil sería llevar a cabo
todo lo que me está quemando la cabeza en este momento?


—¿Qué tan fácil? —desafió, consciente de
que no estaban en una isla desierta y no podía ponerse a dar un espectáculo
pornográfico cuando hasta no hacía mucho había un hombre con su hijo de no más
de seis años jugando a metros de ellos. No sabía si seguían allí, no escuchaba
otra cosa que no fuera la voz de Eric y su respiración caliente en el oído, y
sus manos bajando por su vientre, y su miembro creciendo contra su cuerpo,
clamando por atención que ella bien podría brindarle. Exhaló y se recostó más
sobre él, descansando la cabeza en su hombro. Sus labios viajaban en trayecto
limitado, de su clavícula hasta su mandíbula y una sombra de barba se hacía
notar piel con piel, enviando esquirlas de deseo al centro mismo de su sexo.
Cuando sus dedos llegaron al borde de la parte inferior de su bikini, abrió los
ojos para verificar que estuvieran solos, o tan alejados de la civilización
para perder la vergüenza. Sí. Estaban solos. O eso parecía… 


 


Un brillo inusual a lo lejos, que
destelló directo sobre sus ojos, llamó su atención. En el medio de su delirio
de placer, mientras las manos de Eric parecían encontrar camino hacia sus
secretos, pestañeó varias veces hasta enfocar a lo lejos y la imagen le hizo
enderezarse, detener las manos del muchacho con las suyas, y buscar hacer pie
en el fondo, pero sin separarse.


—¿Puedes ver allá enfrente?


—¿Dónde? —dijo él con la voz ronca de
deseo.


—Allá, en el muelle… ese brillo…esa
figura… —fue su turno de tensarse, y a Vera le causó gracia la situación. Su
padre no podía estar vigilándola con binoculares. Cuando Eric se dio cuenta,
empezó a separarse despacio, y ella giró entre sus brazos, estirando los suyos hasta
rodearlo del cuello y pegarse a su pecho. 


—¿Es tu viejo? —dijo sin siquiera mover
un músculo ni retirar la vista de la figura. Vera se rió y echó la cabeza para
atrás intentando mirarlo mejor.


—Creo que si… oye… ¿Qué es ese puntito
rojo que tienes entre las cejas? —por instinto Eric se pasó la mano por la
frente y movió la cabeza, haciendo con ello una mueca de dolor. —¿Estás bien? 


—Sí. Volvamos. Me duele la cabeza… —la
arrastró de una mano fuera del agua, apretándose el puente de la nariz.


 


~***~


 


La tarea de desarmar la sombrilla y
cargar las dos sillas fue titánica, ni que hablar de recorrer los metros que
los distanciaban de la posada frente al muelle. El sol caía, desapareciendo más
allá del lugar donde habían aterrizado, y aún así lo sentía hervir en su cabeza
como si caminara en el medio del desierto. Y a eso tenía que sumarle la tensión
dolorosa sobre la piel de su espalda. Por supuesto, como su mente estaba
enfocada en otros intereses, una de las muchas cosas que olvidó fue ponerse
protector solar, y cuidarse durante las dos horas que jugó a pleno rayo del sol
más peligroso del mediodía. Estaba reprochándose toda esa situación cuando
abrieron la puerta del lugar donde se alojarían, y el golpe frío del aire
acondicionado le hizo abrir los ojos grandes, antes de que todo se oscureciera
y silenciara de repente. 


 


~***~


 


—¡Eric! —gritó Vera, soltando bolso, cava
y cámara para sostenerlo lo mejor que pudo cuando se derrumbó sobre sí mismo.
Apenas pudo evitar que se diera de cara contra el piso de cemento, y quedó en
una posición rara e incómoda bajo su cuerpo de peso muerto. Al tocar su piel se
dio cuenta de que hervía en fiebre, y algo le dijo que eso era producto del
sol. Tenía la piel del cuello al rojo vivo, al igual que los brazos… y mirando
más, las piernas y los empeines también. Mientras un puñado de huéspedes de la
posada se arremolinaba alrededor de ellos, enfrió las manos en el piso y se las
apoyó en el rostro. Respiraba y eso la tranquilizaba, pero la temperatura de su
cuerpo era elevadísima, todo un riesgo. Ella conocía muy bien las consecuencias
de fiebres muy altas: convulsiones. Su padre y Carmen se abrieron paso y entre
los tres pudieron levantarlo y llevarlo a la habitación. La mujer llegó
corriendo con agua con cubos de hielo y servilletas de tela. 


—Voy a buscar al doctor —dijo su padre
después de acomodarlo en la cama. 


—Sácale la ropa. Si le dio un golpe de
calor, tenemos que bajarle la temperatura cuanto antes —todo eso con sólo
tocarle la frente. 


 


Se ocupó de su camiseta, empapó las
servilletas en el agua helada y las acomodó en su frente, los costados del
cuello y las axilas. Mientras tanto le inspeccionó la piel enrojecida y seca.
Eso alertó sus sentidos: tenía fiebre pero no transpiraba. Algo no estaba del
todo bien. Respiraba entrecortado y superficialmente. Se había quemado con el
sol. Debía estar sufriendo un golpe de calor. ¿Es que acaso no había escuchado
lo que le había dicho sobre el protector solar? No tendría que haberlo
dejado jugar, se lamentó mientras cambiaba el paño de su frente por otro
con agua helada. Su rostro tenía el sonrojo normal del sol, pero si no
intervenían con rapidez la piel iba a perder humedad y empezaría a ampollarse.
Carmen lo sabía, porque después de dejar un termómetro digital en su mano,
desapareció de vuelta a la cocina. Su jardín, además de ser proveedor de
manjares, era una farmacia calificada. ¿Cuántas veces de pequeña salvó las
vacaciones o una herida tonta con emplastes de aloe vera y alguna otra rama que
por allí crecía? Rezó porque esta vez ella también encontrara la solución así. 


Ahí estaba su suerte otra vez, cobrándole
la dicha momentánea con un trago de amargura. ¿Y qué culpa tenía él de que ella
tuviera tanta mala suerte? Haberse cruzado con una estúpida de vida opaca y
mediocre lo condenaba a perder sus vacaciones?


Carmen la sacó de su paseo por el camino
de la amargura. 


—¿No le sacaste la ropa? ¿Le tomaste la
temperatura? —la miró desconsolada. Carmen le dio un beso en la frente y la
apartó para tomar su lugar. Incorporó a Eric con cuidado, le quitó la camiseta
y acomodó las almohadas para dejarlo semisentado. Después se ocupó del pantalón
corto y Vera puso atención al termómetro que de inmediato sonó, registrando la
temperatura corporal. —¿Qué dice?


—41.4


—Vera, hay que bajarle la temperatura.
Enciende el ventilador de techo y ese otro. Pídele a Betza más hielo.


 


Vera salió corriendo para volver con el
encargo. Minutos después entró su padre con el médico. Todos salieron, pero
ella se quedó parada en la puerta, con los brazos cruzados y los ojos clavados
en la espalda del profesional. Lo escuchó hablarle, incorporarlo y darle de
beber. Se puso de pie despacio y se detuvo frente a ella.


—No está en coma, responde a los
estímulos, pero todavía tiene mucha fiebre. Si en dos horas no ha bajado por lo
menos a 37 grados, tendremos que internarlo. Sigue con lo que estás haciendo y
dale de beber en sorbos cortos cada quince minutos. Del resto, sigue las
instrucciones de Carmen. Ella sabe. —Vera asintió y agradeció por lo bajo antes
de volver junto a Eric. Allí inició su carrera contra el tiempo y la fiebre. 


 


Aunque estaba inconsciente, pudo darle de
beber con una cuchara, mientras cambiaba las servilletas húmedas y calientes
por otras nuevas, más frías. Antes de las dos horas, su temperatura era casi
normal. Carmen se llegaba a la habitación cada diez minutos para controlar la
situación en silencio y cuando lo más peligroso había pasado, apareció su
padre.


—¿Cómo está?


—Ya bajó la temperatura —dijo sin dejar
de mirarlo. —Ahora me queda ver con Carmen qué hacer con las quemaduras, porque
si no hacemos algo, se va a ampollar todo. 


—No te preocupes —dijo su padre, apoyando
una mano en su pierna —va a estar bien para que lo lleves de paseo por la isla.


—Eso espero.


—¿Por qué nunca me habías contado de él?
—Vera no se animaba a mirarlo. Sabía que la pregunta iba a llegar en algún
momento, ¿y qué le iba a decir? En el medio de semejante caos, no había podido
pensar ni una sola historia aceptable. 


—No era nada estable. 


—Pero me podrías haber avisado tú. No es
leal lo que hiciste de mandar un mensajero que sabes que no podría ajusticiar.


—Lo decidimos rápido. Nos encontramos en
una escala, y fue así…


—¿Cuánto hace que… están juntos? —Se
notaba que la conversación le costaba más que a ella, pero podían hacerlo y él
quería hacerlo, quería estar cerca de ella como no había podido en su vida,
como con sus otros hijos, pero así era la historia… 


—Poco tiempo… 


—Pero suficiente… — Por fin levantó los
ojos y lo miró. Su padre sonreía y ella lo miraba desconcertada. Preguntar
suficiente para qué, no fue necesario. —Te gusta.


—Sí… —dijo, y su rostro imitó la piel de
Eric. Se mordió los labios pensando lo mucho que le gustaba, y lo mal que se
sentía por tenerlo ahí, tendido en una cama, inconsciente, en lugar de poder…
conocerlo, disfrutarlo… 


—Parece un buen muchacho, aunque las
apariencias engañan.


—Es un buen muchacho. —Tonino
palmeó la pierna de su hija y se levantó de la cama.


—Voy a traerte la cena. 


 


Aunque la comida de esa noche estaba
preparada en honor a su llegada, se tragó la langosta pelada que trajo su padre
como si fuera algodón mojado. Apenas si le sintió gusto a la ensalada de
camarones y frutas y el helado se derritió en la mesa de luz sin ser probado.
Habiendo bajado la temperatura de su cuerpo a un rango más normal, era tiempo
de ocuparse de su piel. Carmen apareció con un envase plástico blanco y lo dejó
en la mesa de luz.


—En la cara le vamos a poner tomate para
absorber el calor y después le pones este preparado. Cuando se seque, se lo
quitas con una toalla y se lo vuelves a poner. Dos o tres veces estará bien.
Cuando veas que la piel vuelve a estar brillante, aloe vera y lo dejas. En el
resto del cuerpo, igual pero sin el tomate, sólo la pasta. Se seca, la quitas
con agua fría, la vuelves a poner. Te va a llevar más tiempo, pero para mañana
estará como nuevo. 


—¿Lo despierto para comer?


—El sol te drena la energía. Déjalo
descansar. Ustedes venían de tremendo viaje, sin parar, después el sol, el
fútbol… —Vera la miró y Carmen sonrió. —Los muchachos con los que jugó hoy al
mediodía se enteraron y pasaron por aquí. También tomó cerveza. Fue un
combinado de cosas. Vas a tener que ponerte un poco más firme con él.


—¿Firme para qué? Es un niño grande. Se
sabe cuidar. —las dos lo miraron dormir y meditaron un momento, ella absorta en
ese niño grande… 


—Tú también tienes que descansar.


—Sí —dijo como única respuesta. Carmen le
besó la cabeza y salió de la habitación, llevándose los platos de la cena. 


 


~***~


 


Eran las cinco de la mañana cuando tocó
fondo del envase de plástico con la pasta recuperadora que Carmen había creado.
Se había pasado toda la noche entre aplicación y aplicación, en el pecho y la
espalda, los brazos y las piernas, ayudada por varias tazas de café y dos
libros en el tiempo de espera. Una vez que esa última capa se absorbiera y
secara, debía aplicar una capa importante de aloe vera extraída de las plantas
del jardín. Había tenido que hacer malabares para darlo vuelta, una y otra vez,
de frente y de espalda, y completar el tratamiento que ni en un Spa Suizo le
hubieran brindado. Su piel era blanca inmaculada, y se le encogió el corazón al
pensar en el daño que le había causado el sol. Era evidente que no era un
cultor de las playas, además de haberlo reconocido, pero de seguro hacía deportes.
Tenía un físico trabajado, firme, esbelto, podía sentir los músculos fuertes
bajo su piel mientras extendía la pasta verde acuosa sobre él. 


Al final, ya no se tomaba tanto trabajo
para no verlo desnudo, y pasada la primera impresión, después de recapturar
todos los ratones que habían escapado de su mente cuando lo vio desnudo, pudo
apreciarlo más allá de la lujuria con imparcialidad médica. ¡Qué
imparcialidad ni que ocho cuartos! El tipo estaba esculpido por las manos
de Dios y no había dejado detalle sin atender. Todavía no se decidía si era la
reencarnación de James Dean o el David de Miguel Ángel había cobrado vida y
escapado de la Capilla Sixtina vía Lufthansa. Recapacitó. Levantó las sábanas y
sonrió. No. Las imágenes que recordaba de esa estatua no le hacían justicia a
su virilidad, que aún dormida era imponente. 


Tomó una dosis extra de estoicismo y
superó los impulsos de retratarlo en la penumbra aunque más no fuera para
deleitarse en un futuro, cuando él ya no estuviera, porque un tipo así aparecía
en la vida de una mujer con el simple propósito de ponerla patas para arriba y
desaparecer para siempre. “Muchas novias, oficial ninguna”. Adonis no iba a
perderse las conquistas seguras ni abandonar la carrera por la muchachita más
común y silvestre de ese lado de la Tierra. 


Exhausta, fue en busca de su última
recarga de cafeína. Bajó las cortinas blackout de la habitación, cargó la pila
de toallas que había utilizado durante toda la noche y se encaminó a la cocina.
La posada estaba en silencio todavía y apenas se escuchaba el graznido de
gaviotas y pelícanos, que debían revolotear sobre los botes de los pescadores
que regresaban con el producto del día. Dejó la ropa blanca en el lavadero y se
estiró sintiendo el dolor en cada músculo de su cuerpo. No estaba acostumbrada
a hacer esfuerzos físicos. El único miembro entrenado en su anatomía era su
dedo índice derecho, el que utilizaba para disparar. 


Sacó un juego nuevo de sábanas y volvió a
la cocina, para cargar su tazón con café, leche y azúcar, y sentarse después en
el rellano de la ventana que daba a la playa. Su profesión la había llevado a
recorrer los lugares más hermosos del mundo, paisajes místicos, históricos,
clásicos y modernos, paraísos de hielo, agua, verde y fuego. Y no había nada,
ningún lugar en el mundo, que conservara los rastros del Edén como en Los
Roques. Pero no era sólo la belleza del lugar, ni la paz, era el ambiente, ese
espacio en particular. Estar lejos de allí era sentirse incompleta, era
extrañar olores y sabores, texturas y colores. Sonidos. Y aunque su cuerpo y su
mente podían estar en cualquier lugar del mundo, su corazón, su alma, siempre
estaban anclados allí. 


Volvió a la habitación cuando escuchó los
primeros ruidos en la cocina. Estaba tan cansada que no quería hablar con
nadie, y no quería dejar solo a Eric tanto tiempo. No quería que despertara,
después de casi doce horas de sueño, solo, desnudo en la cama y embadurnado con
algo desconocido. 


Dejó las sábanas al pie de la cama,
enjuagó el envase de plástico y lo llenó de agua tibia. Utilizó una toalla
suave para retirar con cuidado la savia brillante que lo cubría, observando la
piel que limpiaba, ya no más acalorada y enrojecida. Terminó con la espalda y
la parte de atrás de las piernas, lo hizo dar vuelta con cuidado, con una
cuchara le dio de beber un poco más de agua y comenzó a limpiar el pecho y los
hombros, bajando lentamente. 














Capítulo 3


30
de diciembre


 


Tragar un poco de agua lo hizo despertar
como emergiendo. Ese era su último recuerdo, sumergirse en aguas cristalinas,
moverse rodeado por una manta líquida y tibia, abrir los ojos a pesar de la
sal, buscar a la sirena de pelo largo que encontró en sueños. Ella estaba allí,
lo sabía. No temía que fuera parte de un sueño y que al despertar no
encontraría. Escuchaba su respiración, podía oler su perfume a frutas
tropicales y sentir sus manos suaves recorrer su torso en una caricia húmeda
que despertaba sus instintos más carnales. Su mano rozaba su vientre y bajaba,
se deslizaba atizando el deseo en sus entrañas, la fiebre en su sangre, ella el
combustible, ella la calma. 


Entreabrió los ojos en la penumbra y la
vio inclinada un poco sobre él, apoyando la cara en una mano y el codo en la
rodilla, su cabello larguísimo cayendo a un costado, sus ojos oscuros mirando el
trayecto de la toalla en su mano, haciendo círculos sobre su vientre. Al sentir
el cambio de su respiración, se incorporó e intentó alejar la mano, pero Eric
fue más rápido y la sostuvo de la muñeca. 


—¿Cómo te sientes?


—¿Qué pasó?


—Te insolaste… —dijo ella muy despacio.
Él estaba como apaleado en esa cama y ella tenía el tono de voz doliente.


—¿Me… insolé? —repitió sin entender muy
bien el concepto. Aunque no era tan difícil, sería algo así como un golpe de
calor. Podía enumerar las causas y darse de patadas en el culo por cada una de
ellas. Vera se desprendió despacio de su agarre y estiró la mano hasta la mesa
de luz, donde había un vaso con agua.


—Tienes que tomar líquido. 


—¿Qué hora es? —Vera miró alrededor pero
no supo de donde lo leyó.


—Alrededor de las seis de la mañana.


—¿De qué día? —dijo queriendo
incorporarse y aterrizando con los codos en la cama, sosteniéndose la cabeza
como si el dolor viniera de una prensa que pretendía arrancársela. 


—30 de Diciembre… del mismo año en que
llegamos a… ¿Sabes dónde estás?


—¿Los Roques, Venezuela?


—Bien. Estás orientado. Pensé que la
fiebre te había tostado las neuronas. 


—Un par debo haber perdido.


—¿Te duele? —dijo preocupada, poniéndole
la mano en la frente. Se recostó mejor sobre las almohadas y ella le alcanzó el
vaso de agua que, además de una cuchara, tenía un sorbete de plástico. —Bebe
despacio. Voy a buscar un analgésico. 


 


Salió de la habitación rápido, sin darle
tiempo a atraparla. Tenía los reflejos lentos y no se sentía descansado pese a
haber dormido más de doce horas de corrido. Sentía el cuerpo raro, pesado…
pegajoso. En efecto, tenía los brazos como si los hubiera hundido en almíbar.
Estaba inspeccionando su cuerpo, dándose cuenta de que estaba desnudo y la cama
revuelta y sucia, cuando Vera volvió. Se tapó con la sábana otra vez y se
acomodó mejor entre las almohadas. 


—Traje aspirina e ibuprofeno. No sé si
eres alérgico.


—¿Cuál es más fuerte? 


—Creo que el ibuprofeno… —Se lo sacó de
la mano y se lo tragó con el resto del agua en el vaso. Se hundió en la
almohada esperando el efecto. 


—Si quieres bañarte… traje toallas
limpias y puedo cambiar las sábanas para que después sigas…


—¿Qué pasó? ¿Qué es esto? —dijo mirándose
el cuerpo con una mueca que no disimulaba el asco.


—También te quemaste y Carmen preparó uno
de sus remedios caseros para que no te ampollaras. 


—¿Sirvió?


—Como un encantamiento —dijo ella
contenta. 


—Y me cuidaste toda la noche —los colores
en el rostro de ella estallaron en rojo. Se mordió los labios y estrujó las
manos, avergonzada. Tan elocuente, hablador y extrovertido como era, no pudo
decir otra cosa que: —Gracias. 


—Te dije que te pusieras protector solar.



—La próxima vez me ayudás a ponérmelo. Ya
no guardo secretos para vos. —Ella enrojeció hasta la raíz del pelo y volvió a
desviar la mirada. —Soy un asco. Necesito un baño. 


—Te ayudo —dijo poniéndose de pie. Él
enarcó una ceja evaluando las connotaciones de la propuesta y sonriendo como
sabía hacer al seducir. Vera se alejó de la cama y habló muy rápido —…a
levantarte. Te traje toallas limpias y una bata de baño. Hay un banquito en la
ducha, por si te mareas, y mientras tanto voy a cambiar las sábanas. Puedo
traerte algo de comer y… 


 


Eric se incorporó en la cama mientras
ella hablaba. Sin dejar de mirarla, bajó las piernas con cuidado y se puso de
pie, justo frente a ella… desnudo. Vera lo miraba con los ojos muy abiertos y
los labios apretados. Él avanzó un paso, ella retrocedió y escapó. Se metió al
baño y desde allí siguió hablando.


—Te preparo la ducha con agua no muy caliente.
Carmen dice que dejes que el agua caiga sin frotar, que una vez que salgas,
sólo colócate la bata de baño y deja que el cuerpo absorba la humedad que
necesita —. Se le apareció por la espalda y ella volvió a escarpar por un
costado. —Cambiaré las sábanas y te traeré el desayuno. 


 


Dicho eso, salió del baño dejándolo solo.


 


~***~


 


La vio desaparecer por un costado, más
rápido que sus reflejos, aletargados por el sueño y la resaca de sol. El agua
corría y no quiso desperdiciarla, se paró bajo la lluvia y dejó que cayera
sobre él, llevándose los rastros de la noche en blanco. Sabía que la fiebre lo
había asaltado y tenía vestigios de memoria, de beber de una mano suave
cucharadas de agua como si fuera un bebé, la frescura del aire calmar el fuego
y el sopor antes del descanso. 


Había sido una combinación de cosas, ya
le había pasado alguna vez cuando adolescente en unas vacaciones en San
Clemente. Su madre también lo había cuidado toda la noche y después lo castigó
el resto del verano por descuidado. Quizás de esa época le quedó la aprehensión
a la playa. Se miró los brazos y el cuerpo. No estaba al rojo vivo ni tenía
ampollas, lo esperable para el horario en que había estado expuesto y el
tiempo. Debía agradecerles, a Carmen por su poción salvadora y, muy
especialmente a su enfermera personal. Tenía un par de ideas interesantes como
muestra de gratitud y también para disculparse: por él estaba encerrada en esa
habitación, cuidando a un desconocido que se estaba aprovechando de su buena
voluntad desde el momento que había bajado del avión. ¿Todavía quedaban
personas así? ¿Mujeres así? En casi todas podía descubrir la secreta intención
que las movía, como si pudiera leer más allá de sus pupilas, el motor
silencioso de su alma, el que movía sus acciones. ¿Qué podía ganar ella en esa
situación? ¿Que él cayera perdidamente enamorado?


Cerró el agua, ausente en sus
pensamientos, se colocó la bata de toalla sobre los hombros, enhebró los brazos
y abandonó el baño, sujetándosela a la cintura. Se quedó parado en la puerta,
mirando la cama con sorpresa: por supuesto, estaba preparada con sábanas nuevas
de un blanco impecable, varias almohadas del mismo lado donde había despertado,
y en la mesa de luz, una bandeja de madera con un desayuno casi continental. En
el extremo opuesto de la habitación, Vera estaba sentada en un sillón
individual, tal como la recordaba: el mismo short de jean, camiseta blanca, las
tiras de su bikini atadas al cuello, pero ahora tenía el pelo estirado,
recogido en una larga cola de caballo. Se le notaba el cansancio en la cara,
pero aun así sonrió.


—¿Cómo te sientes?


—Mucho mejor después del baño.


—Carmen dice que después de comer y
recuperar más líquidos, y descansar de verdad, vas a estar como nuevo.


—¿No vas a desayunar conmigo? —dijo
sentándose en la cama y manipulando la bandeja con cuidado, para colocarla en
el medio de la cama King Size. Vera no se movió. —Yo no me voy a comer todo
esto.


—No tienes que hacerlo. Come lo que
quieras y después vuelve a dormir un poco. —Eric sostuvo la mirada en la de
ella. La distancia que por momentos aplicaba era desconcertante, ¿sería parte
de su juego? ¿Qué juego? El de sus ojos, ella lo perdió. Bajó la mirada a la
taza y bebió concentrada. Su olfato lo alertó de que era café y su organismo
clamó por ello. Buscó en su bandeja: sólo frutas, todas ellas tropicales, jugo
de naranjas, recién exprimido si el aroma no lo engañaba, galletas de agua, un
dulce violeta que parecía mermelada. Nada de café por ahí.


—¿Qué estás tomando?


—Café.


—Quiero — dijo con el tono de un niño
pidiendo en una juguetería.


—Carmen dice que no debes tomar café ni
alcohol. El jugo y las frutas te ayudarán a... —Eric se levantó de la cama como
impulsado por un resorte y se dirigió hacia donde estaba ella. Los ojos de Vera
se abrieron con miedo pero él se arrodilló a un costado, donde estaba su bolso.
Sacó una camiseta negra y un bermuda blanca. Revolvió hasta encontrar algún
boxer decente y después se deshizo de la bata y se vistió en menos de un
minuto. Se peinó con las manos y se calzó las zapatillas. Cuando volvió a
mirarla, ella atinó a cerrar la boca y parpadear varias veces.


—¿Afuera están sirviendo el desayuno?


—Emmm, creo que sí…


—¿Vamos?


 


Eric levantó la bandeja y la invitó con
un gesto a salir de la habitación. Sin decir nada, pasó por delante de él y se
encaminó hacia la sala principal, donde Carmen y Betzabel ya preparaban las
mesas para el desayuno.


—Buenos días. —Carmen se acercó para
saludarlos con su sonrisa de siempre. —¿Cómo te sientes, Eric?


—Mucho mejor. Muchísimas gracias, por
todo. No tengo palabras...


—Entonces déjalas. ¡Qué bueno que hayas
querido levantarte! Es una muy buena señal. Pero veo que no comiste nada.


—Vera no me deja tomar café... así que
vine a proveerme por las mías.


—Yo le dije que mejor no tomes ahorita.
¿No prefieres un tecito? 


—La verdad, no... —dijo entre risas.


—Deberías descansar un poco más. Un té de
tilo te relajaría y... —Vera se encaminó a la cocina y él perdió el hilo de la
conversación por seguirla con la mirada. Cuando volvió la atención a Carmen,
esta lo miraba con una sonrisa cómplice.


—La verdad, no quiero dormir más. Dormí
toda la noche... Y ella no.


—No. Te cuidó toda la noche, no dejó que
nadie más lo hiciera. —Inspiró y el pecho se le llenó de sensaciones,
desconocidas la mayoría, imposibles de identificar con otra cosa que no tuviera
que ver con las mujeres más cercanas a su vida: su madre, su hermana.


—Después de desayunar, le prometo que la
meto en la cama. —Carmen sonrió porque no le encontró el doble sentido a la
frase, y él le correspondió, porque la promesa tuvo un único sentido y esa
sensación la pudo identificar a la perfección. 


 


Carmen tomó la bandeja de sus manos y
aunque le indicó que eligiera cualquiera de las mesas que ya estaban dispuestas
para el desayuno de los huéspedes, él prefirió seguir el camino hacia la
cocina.


Allí se sentaron en la misma mesa en la
que habían almorzado el día anterior, con la bandeja entre los dos y las tres
mujeres que vivían allí, yendo y viniendo a su alrededor.


—¿Y mi papá?


—Hoy salió temprano con los pescadores
—Vera apoyó la cabeza en una mano y mientras se distraía con los movimientos,
sus párpados empezaban a cerrarse.


—Estás agotada... —murmuró, más para él.
Sin embargo, ella abrió los ojos y sonrió.


—Estoy bien. —Carmen la abrazó por la espalda
y le besó la sien.


—¿Les preparo ese té, entonces?


—Yo vine para poder tomar una taza de
café.


—Hazme caso, por hoy tómalo con calma. El
tilo te va a ayudar a dormir.


 


En otra circunstancia hubiera discutido,
de hecho abrió la boca para hacerlo, pero Vera estiró una mano y la apoyó con
suavidad en su antebrazo. Lo que fue un roce tímido, envío una corriente
eléctrica directo a su columna, y al llegar a su base, el corrientazo hizo
espejo en la parte baja de su vientre, despertando mucho más que sus sentidos.


—Ya sé. Para que no te tientes, yo tomaré
té contigo. —Por Dios, tentame todo lo que quieras, demonio de pelo largo.
Eric ya no podía refrenar las imágenes en su mente.


—Creo que deberías llevar a Eric a la
galería y tomar el desayuno allí.


—Pero está lloviendo...


—Mejor todavía —acotó Carmen.


—¿En este paraíso llueve?


—Diciembre es época de lluvia, es lo más
"invierno" que vivimos aquí.


—¿Nada de nieve, no? —Ella sonrió y
entrecerró los ojos, con mucho más sueño del que iba a confesar. 


 


Cuando se pusieron de pie, el padre de
Vera entró por la puerta trasera, cargado con dos baldes que debían contener
pescado. Venía con una especie de impermeable negro y botas de lluvia amarilla;
aun así, su cabello chorreaba agua sin remedio. Carmen se adelantó, desprendiéndose
del delantal, para secarle la cabeza con dulzura. La mirada del hombre, dura y
profunda, se reblandeció como cuando recibió a su hija. Seguía así de
vulnerable cuando levantó los ojos a los dos jóvenes. No hubo gran cambio pero
lo percibió, como quien se ve sorprendido, descubierto. Eric tenía un radar
para ese tipo de cosas y el padre de Vera percibió qué tan desnudo estaba ante
sus ojos. Le dio un besó a su hija y extendió la mano para saludarlo, mucho
menos hostil que el día anterior.


—Me alegro que estés mejor.


—Gracias a la experticia de Carmen y los
cuidados de Vera.


—Si... —murmuró no muy conforme.


—¿Está lloviendo mucho, papá?


—¿Y a ti que te parece?


—Ve a cambiarte, Tonino, o vas a pescar
un resfriado —, intimó Carmen. Dejó los baldes dentro de una especie de freezer
cuadrado y desapareció por una puerta lateral. Carmen puso dos tazas humeantes
en manos de Vera y un plato surtido con galletas, tostadas y torta casera en
las de Eric. Ella empujó la puerta por la que minutos antes entró su padre y él
la siguió.


 


La lluvia afuera no escalaba la categoría
de tormenta tropical, pero era continua y copiosa. Salieron a un deck de madera
cubierto por una extensión del techo, que no llegaba al frente de la posada,
pero aun así contaba con una vista privilegiada del mar, ahora turbulento y
gris, y del extremo este de la Isla Gran Roque. En la galería, un sillón de dos
cuerpos en ratán, con almohadones, y una mesa baja, hacían de palco
preferencial para contemplar semejante obra de arte. Eric dejó el plato en la
mesita y tomó la taza de té que Vera le ofrecía. El aroma solo era relajante,
así como la presencia a su lado, que pese a querer arrinconarse lejos de él,
seguía cerca, acariciando su aura.


—¿Cuánto hacen que están juntos?


—¿Quiénes?


—¿Tu papá y Carmen?


—No están juntos. Ella se encarga de
muchas cosas aquí y puede parecer que... —Eric la miró y al levantar una ceja,
la hizo cerrar la boca abruptamente. —Bueno... No sé... No creo...


—¿Te molestaría?


—No, en absoluto. Es sólo que Carmen ha
estado aquí tanto tiempo, la siento de la familia, pero no de esa manera...
Mierda...


—¿Qué?


—¿Cómo te diste cuenta? Los viste 15
minutos, sino menos, yo vengo dos y tres veces al año y convivo con ellos y ni
se me pasó por la cabeza.


—No lo sé. Me pareció muy... obvio.


—Debes pensar que soy una idiota —dijo en
un susurro, para después beber su té caliente muy despacio. 


 


Eric estiró el brazo en el respaldo del
sillón y su mano descansó en el cuello de Vera. Masajeó despacio la delicada
extensión sin mucha presión y la sintió relajarse entre sus dedos. Un gemido
vibró a través de su piel hasta clavarse en su pecho, le dolió la electricidad
de esa sensación, pero tendrían que amputarle el brazo para separarlo de ella.
Esa idea echó raíces en su mente cuando ella inclinó la cabeza a un costado y
mordió su labio inferior, entregada por completo al disfrute. Tomó eso como una
carta de invitación, dejó la taza en la mesita e incorporó la otra mano a la
tarea, acercándola a él. Mientras describía círculos con los pulgares, sus
otros dedos presionaban la piel suave de sus hombros, de su espalda.


—Si esta es tu técnica para meter a una
chica en la cama, debo decirte que es magistral.


—Una parte de mi quiere meterte en una
cama y hacerte cosas que harían palidecer al Kamasutra. La otra parte quiere
acunarte en mis brazos y velar tu sueño... como lo hiciste conmigo. —Ella se
estremeció con un escalofrío e interpretó eso como su llamada para ser todo un
caballero, cubrir sus brazos desnudos con los suyos, estrecharla en su pecho y
dejar que el viento cantara su canción de cuna hasta dormirla.


 


Fue mágico. Sintió cómo cada músculo de
Vera se aflojó y cómo su respiración se acompasó y profundizó, dejándose llevar
de la mano del sueño. Sin molestarla, soltó el broche plástico que sostenía su
pelo y lo dejó suelto, recordando algún comentario de su hermana que dormir con
el pelo atado le traía dolor de cabeza. Recordó la textura de ese cabello suave
y lánguido entre sus dedos y hundió la nariz en él para aspirar y disfrutar. Era
el aroma de ese lugar, de sus frutos, de la arena y el viento. Ella era ese
lugar y ese lugar era como ella. Levantando la vista al mar embravecido, se le
apretó el pecho al pensar en las connotaciones de esa comparación para él.


 


~***~


 


Vera despertó con música lejana.
Reconoció de inmediato la melodía. Sonrió pero no abrió los ojos, recordando
alguna sesión de fotos de la cantante. Y que acertado… Encontré un chico.
La cama a su lado se movió. Boca abajo, abrazada a la almohada, rezó porque
Eric no se hubiera dado cuenta que había despertado. Necesitaba un minuto
femenino para correr al baño, peinarse y cepillarse los dientes, antes de
amanecer a su lado. Pero con él sentado allí al lado, salvo que saliera
corriendo, veía que tenía pocas posibilidades. Antes de que la canción
terminara, se dio vuelta y con los ojos entrecerrados, lo vio en la oscuridad,
con el rostro iluminado por la pantalla del iPad y los audífonos
puestos. ¿Le gustaba Adele? La canción siguiente también era de ella Daydreamer.
No cantaba, estaba muy entretenido en lo que leía. Quizás si se escurría de la
cama, ni siquiera lo notara. Pero se quedó ahí, mirándolo, con Adele de fondo,
¿Cómo resistirse? Trató de buscar algo que no le gustara de él. Tiempo perdido…
o mejor dicho, bien invertido, porque mirarlo así, tenerlo así, tan cerca, casi
como un espejismo, era la mejor manera de despertar. Él notó el cambio en su
respiración y ya no pudo disimular. Los ojos claros de Eric, hipnóticos y
sobrenaturales bajo ese reflejo artificial, la descubrieron. La música se
escuchó con claridad cuando se sacó un audífono y cayó entre ambos. 


—¿Te gusta Adele? —él asintió con la
cabeza sin decir palabra. —Dame una canción y vuelvo. 


 


No se detuvo a mirar su expresión. Trató
de acomodar su pelo enredado y se deslizó en la oscuridad hasta el baño,
cerrando la puerta tras ella. El corazón le latía a mil, no podía reprimirlo,
entre el miedo y la ansiedad que la siguiera hasta allí. Podía estar de vuelta
en menos de medio minuto, después de lavarse los dientes y peinarse, pero la
verdad, necesitaba un baño. ¿Y no sería eso invitar al demonio del otro lado de
la puerta? Se rascó la cabeza con fuerza ante la indecisión, mientras los
segundos seguían jugando en su contra. Se lavó los dientes a velocidad
supersónica, se metió en la ducha y tomó el baño más rápido de su vida. Se lavó
el cabello y lo desenredó con tanta fuerza que temió quedarse pelada. Cuando
salió, sólo había una toalla. Ni bata de baño y por supuesto, tampoco su ropa,
que estaba mojada en el piso por el apuro en bañarse. Todo le salía al revés.
¿Y ahora…?


Inspiró profundo una vez, dos veces…
revolvió en su interior buscando valor y salió del baño. Sintió que se prendió
fuego cuando la mirada de Eric le tocó la piel húmeda y desnuda. Caminó con
cuidado hasta su bolso y se inclinó, tapándose lo mejor que pudo, ella no tenía
el valor ni la confianza que él sostenía para pasearse desnuda ante sus ojos.
Se calzó la primera camiseta que encontró y un short. Se quedó parada en un
rincón mientras se secaba el pelo con la toalla que antes cubría su cuerpo. 


Eric no decía nada, sólo la miraba. Hasta
que apoyó el iPad en su regazo, levantó una mano e hizo un gesto de
llamado con un solo dedo. No fue el movimiento ni la orden, sino la cadena que
la tenía atrapada en el iris brillante del hombre, lo que la arrastró hacia la
cama sin decir una palabra. Se sentó a su lado y esperó. 


La música seguía sonando. Siempre Adele.
Eric tomó el audífono que se descolgaba del que tenía puesto y estiró sólo el
brazo hasta apartar su cabello húmedo y colocar el pequeño círculo dentro de su
oreja. La acción envió un escalofrío a todo su cuerpo, pero eso no fue nada
comparado con lo que sintió cuando él se incorporó y la obligó a recostarse de
espaldas y recibir su peso sobre ella. Acomodó el aparato en el espacio de cama
que quedaba sobre su cabeza y por un momento le preocupó que por cualquier
movimiento, la costosa tableta se hiciera pedazos contra el piso… sólo un
momento. Después, lo único que llenó su mente fue la manera en la que Eric
volvió a besarla, a apoderarse de sus labios, llenar el interior de su boca, de
la manera en que se acomodó perfectamente sobre ella, sosteniéndose con los
codos para que el peso fuera suficiente para sentirlo a pleno pero no
incomodarla. ¡Cómo si pudiera! Subió las manos por el costado de su cuerpo,
deslizándose por debajo de su camiseta, en tanto él lograba estirar su pelo
hacia el otro lado, sosteniendo en sus manos su rostro, para profundizar el
beso e inmovilizarla. ¡Cómo si ella fuera a ir a algún otro lado!


De a poco la pasión iba ganando en
intensidad, la fricción de los cuerpos se alzaban para alcanzarse, buscarse y
encontrarse. Ella era libre para recorrerlo, delinearlo con las manos, las uñas
y los dedos, mientras la respuesta a su atizada investigación eran los dedos de
él masajeando su cabeza, entremezclados con su pelo, sus pulgares acariciando
su rostro, su cuello. La combinación era perfecta, él en su boca y en el medio
de su cuerpo, la música que compartían en un oído y los sonidos de la pasión en
el otro, sus gemidos, el roce de las sábanas, su respiración agitada. Estaba en
el paraíso, alcanzándolo con la punta de los dedos, estirándose para tocarlo, a
veces alto como el cielo o profundo, como un precipicio. 


En algún momento la intensidad del beso
había escalado de la misma manera que la boca de Eric se había deslizado por su
cuello y sus manos habían escapado al enredo del pelo, para recorrer un poco de
su cuerpo… muy poco, muy despacio, pidiendo permiso que los jadeos y los movimientos
le concedían. No la desnudó, prefirió esconder sus intenciones detrás de la
tela, del calor de las sábanas, su boca sin ir más allá de la frontera de su
escote, aun cuando su pecho se elevaba buscando atención, chocando contra el
suyo, imitando la danza que quería completar en su interior. 


Vera estaba perdida en las sensaciones,
entregada a ese hombre que apenas conocía y se le había calado como el agua de
lluvia por las grietas del alma. Era pura química, alquimia, esa de la que
hablan los cantares, esa que sólo quien la sintió sabe que no se puede
refrenar. Si era una sola noche, o dos, ni siquiera sabía cuánto tiempo se
quedaría allí, con ella, no le importaba. Quería ese olor, ese sabor, ese
calor, en ella, en su piel, en su pelo, y que durara impresa en su alma, el
tiempo que quisiera habitarla. Sería superficial al sucumbir a su belleza. Sí,
lo sería y no le importaría, aún cuando fuera el lobo disfrazado de cordero,
tenía la sensación de que era una de esas experiencias de las cuales se arrepentiría
más por dejarla pasar que por vivirla, y llevada por sus instintos, por sus
ganas, se puso en sus manos, en el más literal de los sentidos.


Cuando sus manos se cansaron de los
preliminares, y buscaron un refugio que estaba caliente y denso a la espera,
entre medio de sus piernas, gimió en la anticipación de recibirlo y él no se
demoró. ¿Estaría tan ansioso como ella? Desesperada sonaba más acertado. Se
hizo lugar otra vez entre la tela, mientras volvía a besarla con pasión,
imitando con la lengua las caricias de sus dedos. "Manos de no hacer
nada" había pensado en algún momento, ¡Qué equivocada estaba! Esas manos
estaban hechas para conducir con sabiduría el cuerpo de una mujer por el camino
del gozo. Volvió a gemir en su boca cuando la penetró muy despacio, y sonreía
complacido al resbalar en la humedad de sus pliegues. Sintió que su interior se
abría como una flor al calor del sol de primavera, derritiéndose con cada
movimiento, empapándolo de lo más oculto y místico de ella misma, lo más oscuro
y carnal.


—Me faltan dos manos y otra boca para
hacerte todo lo que quiero. —Ella volvió a gemir, contrayéndose alrededor de
sus dedos. Arqueó la espalda y echó la cabeza para atrás, aunque sin perder
contacto con él. Su voz, sus palabras, desataron en ella una marea furiosa que
nació en la punta de esos dedos que buscaban clavarse en ella, replicando a
todo su cuerpo y volviendo al epicentro, mientras buscaba con una pierna
estimular su obscenamente dura virilidad, que sin serle desconocida, era una
secreta promesa del doble de placer que estaba recibiendo en ese momento. 


 


En el medio de su orgásmico delirio, lo
sintió murmurar entre dientes:


—No puedo más... —no salió de ella
despacio, incrementó el ritmo y fue entrando más profundo, saliendo y dándole
continuidad al placer —Tendría que haber dejado la protección a mano.


 


La frase fue un balde de agua fría para
ella... para los dos. Al abrir los ojos, él la miraba con el mismo hambre, pero
con la misma preocupación. Su gesto fue la de un niño suplicante...


—¿No tenés preservativos, verdad?
¿Condones? —Vera negó en silencio y sintió como el orgasmo que crecía en ella,
se desmoronó como un castillo de naipes. No demoró un segundo en querer volver
a su labor, a darle placer aunque él no tuviera su oportunidad, pero ella le
detuvo la mano sobre su monte de Venus y se acercó a su oído para susurrar,
ávida como sus ganas.


—Podemos buscar una farmacia en el
pueblo.


 


~***~


 


Jamás se había vestido tan rápido en su
vida, ni siquiera aquella vez en un hotel de los Emiratos durante una amenaza
de bomba. Tenía un pantalón deportivo azul, suéter con capucha negro, la misma
camiseta blanca con la que estuvo en la cama y zapatillas. Salió de la
habitación en silencio para darle algo de privacidad a Vera mientras se
cambiaba. Contó varios billetes, sin saber a ciencia cierta si allí podría usar
dólares o debería cambiar por la moneda local. Eran las 5 de la tarde y todavía
llovía. La sala de estar de la posada estaba llena de huéspedes, algunos
jugando a las cartas o al dominó, otros mirando una película en el enorme
televisor de plasma amurado en la pared. Se apoyó en el marco de madera de la
puerta principal, habilitando el acceso inalámbrico a su teléfono para poder
recibir los emails personales y de su trabajo. Omitió los últimos, abrió el que
le envió su hermana, la foto familiar que adjuntaba al mail en cadena a quienes
se lo hubieran ganado ese año. Esta vez ella, su marido y sus hijos estaban
sentados en el piso junto a la mascota familiar, el Pastor Inglés que le había
regalado cuando se casó. El texto, este año era una sola frase: "Tu lugar
en el mundo es donde esté tu corazón. El resto es escenario."


Miró sin ver el horizonte gris y pensó en
la frase. La parte racional de su cerebro no quiso darle tanta trascendencia
como su otro hemisferio, y la alusión al músculo que latía en el medio de su
pecho lo llevó al recuerdo del rato antes de salir de la habitación, y la cama,
y la chica, y otra cosa latió intimándolo a encontrar protección a como de
lugar.


Vera llegó a su lado minutos después.
También vestía deportivo, unas calzas negras con tiras fucsia a los costados y
una chaqueta de ese mismo color estridente. Si la perdía entre la multitud, la
encontraría rápido. Otra vez tenía el cabello tirante y sujeto en una cola de
caballo. Le encantaba su pelo suelto, pero atado, despejaba sus facciones y la
hacía ver todavía más hermosa, si eso era posible. Metió las manos en los
bolsillos y se reacomodó antes de avanzar a su encuentro. Una voz cantarina,
con acento español, los detuvo.


—¡Qué lindos se ven los recién casados!
¿También van al centro? — Vera miró a la mujer, desconcertada.


—Sí... —atinó a responder.


—Si yo estuviera casado con una belleza
como ella, no abandonaría esa habitación en un día así. — dijo el esposo de la
señora, dirigiéndose a él con gesto pícaro y cómplice. Eric sonrió.


—¿Recién casados? —preguntó Vera. La
mujer volvió a reír.


—Vimos como te llevó en brazos a la cama
esta mañana. Tan dulce, tan romántico. Eso pasa sólo al principio. En unos
años, te despierta a los codazos.


—No generalices, Paca. Yo te despierto a
codazos porque roncas, mujer.


—Es gordo, feo y cascarrabias, pero lo
tengo hace 25 años, que voy a hacer, el amor es ciego —. El esposo acotó algo
por lo bajo que ninguno llegó a escuchar. Se hicieron a un costado y los
dejaron salir, Vera mirándolo con una sonrisa.


—¿Me llevaste en brazos? —Eric se encogió
de hombros.


—Te quedaste dormida.


 


No podía dejar de mirarla a los ojos,
enormes, oscuros, profundos hasta poder llegar a ver con claridad el reflejo de
la belleza de su alma. Si seguía sintiéndose así por ella, se encontraría en
problemas, no solía ser muy bueno manejando sentimientos.


—Vamos... —dijo ella, enlazando su brazo
para salir. Eric levantó el paraguas que Carmen le había dado cuando le preguntó
que podían hacer en el centro cívico de la isla.


—Carmen me dijo que hay varios lugares de
venta de ramos generales. Alguno de ellos debería tener... lo que buscamos.


—Hay una farmacia y otras dos tiendas que
deberían tener. También podríamos ver en el supermercado.


—Bueno, vos sos la experta... te sigo.


 


Después de un silencio que no fue
incómodo, la conversación fluyó entre ellos de manera natural. De música,
cuando superaron su común simpatía por Adele, y callaron el recuerdo de su voz
musicalizando su primer encuentro, Eric prometió mostrarle la música de la
mejor banda de rock latinoamericano de todos los tiempos: Soda Stereo. Hablaron
un poco de sus familias, sus estudios y sus trabajos. Se concentró en el de
ella, que era, por lejos, más fascinante que el suyo. Soltarle las riendas para
que hablara con pasión de la belleza, las imágenes y lo que buscaba transmitir
al disparar una cámara, le regocijó el alma.


A una caminata de minutos y con la lluvia
disipándose junto a las nubes que descubrían el atardecer, encontraron el
pequeño centro de la Isla. Por supuesto que no había un gran despliegue
comercial. Cerró el paraguas y dejó que ella liderara la búsqueda, lo último
que quería era parecer desesperado por tener sexo con ella, aunque fuera tan
real como la arena que pisaba. Inspiró con fuerza y miró sus zapatillas. De un
momento a otro habían pasado a tener una cobertura de arena que las había
arruinado. Bufó fastidiado.


—¿Qué pasó?


—Arena


—Cierto que a ti esto de la playa no te
gusta. ¿Y qué haces en tus vacaciones?


—Me gusta la nieve, la montaña. Me gusta
mucho esquiar. El turismo urbano también. Me encanta conocer ciudades, museos,
cascos históricos.


—¿Pero playa no?


—Bueno, por este lugar, agradezco haber
hecho una excepción... —dijo sonriendo con más de una connotación y ella se
sonrojó. ¡Dios! ¡La abrazaría con lo tierna que se veía! Se contuvo,
jugueteando con el paraguas para entretener sus manos, ávidas de contacto.


—¿Y a dónde vas a esquiar?


—Si estoy en Estados Unidos, suelo ir a
Aspen. Tengo un par de compañeros de trabajo que también esquían y nos juntamos
en invierno una semana o algún feriado para ir. Si estoy por Europa en
invierno, los mejores lugares están en Francia y Suiza: Davos, Verbier, Tignes.
Estuve en Gstaad, son pistas viejas pero muy buenas. También he ido a Calgary, Whistler Blackcomb en
Canadá y Mammoth Mountain en California. Y cuando estoy en casa, si agarro la
temporada, nos vamos a Las Leñas.


—Cuando estuve en Argentina, fuimos al
sur por unos días. Fue un viaje muy rápido como para disfrutarlo, nos llevaban
de acá para allá. Fuimos a Beroli... espera, ¿cómo era?


—Bariloche...


—¡Sí! Es hermoso. Subimos a su montaña e
hicimos una toma impactante. Y después en la ciudad, que parece sacada de un
cuento de Grimm.


—Es cierto. Es un lugar hermoso.


—Sí...


—La próxima vez que nos encontremos en un
avión, te llevo a recorrerlo con más tiempo.


—Ok —dijo y sonrió otra vez.


—¡Vera! —los dos se dieron vuelta cuando
una mujer salió de un negocio para saludarla. —¡Qué lindo verte por acá!
¿Cuándo llegaste?


—Ayer.


—Te extrañamos en navidad. Pero para año
nuevo te quedas, ¿no? Se está armando una linda fiesta en la plaza, ¡Y trajeron
los tambores! Si llovió hoy, mañana estará perfecto. —la mujer miró a Eric y
extendió la mano


—Él es Eric...


—Sí, ¿cómo sigues? Es bueno saber que
estás bien. Todo el mundo estuvo preocupado, incluso tu papá hizo el alerta
para el avión sanitario.


—¡No! —dijo ella sorprendida.


—Sí, el año pasado un señor tuvo un
problema así de golpe de calor, porque sufría del corazón y casi no la cuenta.
Después quiso demandar al doctor de la Isla y se decidió que ante una situación
así, si no evoluciona bien en dos horas, se lo regresa de urgencia a Caracas.


—No sabía nada...


—Tú tuviste suerte —dijo la mujer con una
sonrisa.


—Y una enfermera de lujo —, completó, un
poco conmovido. No le duró mucho la sensación. Otra mujer se acercó a
saludarlos, más presentaciones. Caminar con Vera era como haber llegado junto a
una celebridad. Algunos eran muy efusivos, otros más discretos. Ella a todos
los saludaba por su nombre y todos, sin excepción, le preguntaban algo, por su
carrera, sus viajes, y su hermanito menor. Y por supuesto, todo el mundo estaba
al tanto de su estúpida insolación.


 


Por fin, llegaron a una farmacia. Era un
local pequeño y no tenía muchas cosas en exhibición. Los dos se llegaron hasta
el mostrador y vieron tras el empleado, lo que estaban buscando. En cuanto el
hombre, que debía tener la misma edad que el padre de Vera, los vio, sonrió y
recibió como al hijo pródigo y señora.


—¡Vera, ragazza!, ¿come vai?


—Bien, don Tito, ¿y usted?


—Benne, benne. Tu padre me dijo que
llegaste. ¿Cómo sigue el muchacho? Se lo ve repuesto.


—Muy bien, muchas gracias—.Vera lo miró
con los labios apretados. El silencio esta vez fue muy incómodo. 


—¿Qué puedo hacer por ustedes?


 


Eric no volvió a mirar el exhibidor de
preservativos. Miró los estantes superiores y vio otra excusa


—Necesito el protector solar más fuerte
que tenga. —El viejo italiano se rió muy fuerte y se inclinó sobre el mostrador
para palmearle el brazo.


—Molto benne, muchacho, veamos que
tenemos por aquí...


 


Cuando el viejo se dio vuelta, bajando
los que de seguro eran más caros y de marcas europeas, Eric exhaló. Vera, a su
lado, estaba roja como un tomate. Pedirle a ese tipo una caja de condones, era
como hacerlo con el propio padre, y espetarle en la cara sus carnales
intenciones con su niñita. Salieron de la farmacia con una bolsita plástica y
dejaron al hombre contento con sus dólares. Tomó a Vera de la mano y se inclinó
sobre ella para susurrar:


—Me siento como en Misión Imposible —,
ella tuvo un ataque de risa.


 


En el segundo negocio, cambiaron de
táctica: Vera se quedó afuera, con la primera bolsita, saludando más gente. Él
entró solo. Dio una vuelta por el local, que era un poco más grande y surtido
con cosas de perfumería. Se hizo de un frasco de shampoo, otro de
acondicionador y un desodorante deportivo. Llegó con las tres cosas al
mostrador, con los ojos fijos en el exhibidor con cajitas pequeñas de diversos
colores, tratando de identificar alguna marca conocida. Sintió los pasos que se
aproximaban desde atrás y se quedó con la palabra colgando de la boca abierta
cuando reconoció a la primera mujer que se habían encontrado.


—¡Hola!


—Ho... la... — la mujer, con una sonrisa
imposible, miró las cosas que había dejado en el mostrador, las embolsó y
volvió a él.


—¿Hay algo más que pueda hacer por ti? —¿Tendrá
un teletransportador que me lleve a mi casa en Irving? Tengo dos cajas de
condones en la mesa de luz... Eric negó en silencio, sacó más dólares al
tiempo que la mujer hizo un cálculo veloz y favorecedor para él. Dio las
gracias y salió. Vera lo miró, levantando las cejas como única pregunta.


—Shampoo, crema enjuague y desodorante.
¿Necesitás algo más para tu botiquín?


—Bueno, aquí a la vuelta hay un local de
recuerdos donde...


 


Eric la agarró de la mano y la alejó de
la puerta, cruzando la calle sin mirar atrás.


—Olvidate. Vamos a tomar algo.


 


~***~


 


Se sentaron en una mesa en la calle. Cada
vez que alguien se detenía a saludarla, Vera quería que un Tsunami tapara la
isla. La cara de Eric era para filmarla. Y si a eso se le sumaba que las dos
incursiones para comprar condones habían fracasado, apenas podía mirarlo a la
cara. ¡Qué vergüenza! Todo el mundo hablaba de ellos, todos la conocían desde
que tenía 10 años y su padre era miembro activo del consejo administrativo de
la isla. Era poco menos que la hija del Presidente allí. Y agrégale la novedad
de haber aparecido de la nada, acompañada con semejante hombre, el pueblo era
un reguero de pólvora y ellos la chispa adecuada. Sentía la mirada de todos
clavada en la espalda. Pidieron dos cervezas y otra vez la mesa fue un desfile
de vecinos. Hasta que llegó Cristóbal, que tenía su edad y con quien casi
habían crecido juntos, y se sentó con ellos.


—Te esperábamos para Navidad.


—Bueno, tuve trabajo, ni siquiera pude
pasar por casa —le dijo ya fastidiada, no con él en particular, sino con la
situación. Eric había sido tan amable con todo el mundo, parecía tener un imán
de carisma, que se equiparaba con su belleza. Era hábil para la charla, de
sonrisa fácil, parecía dominar todos los temas y a todo el mundo le caía bien.


—¿Y a dónde vas a llevar a pasear a tu
novio? —ni siquiera se animó a mirar a Eric. La mención de la relación sentimental
que los unía, solía tensarlo, igual que a ella. De todas formas, y para evitar
más rollo con la gente de la isla, seguía la pantomima. 


—No sé... donde él quiera... todavía no
lo conversamos.


—¿Qué hay para hacer, más allá de lo
habitual?


—Podrías llevarlo a Francisquí a hacer
Kite. Félix está aquí.


—¿Qué? —preguntó ella


—¿Quién? —preguntó él.


 


Vera había tenido un sólo acercamiento
con un chico de allí: dos semanas de idilio adolescente hasta que tuvo que
volver a Canadá y nunca más pasó nada. Con el tiempo, el hijo de pescadores que
desde muy pequeño se mostró hábil con una tabla de surf, evolucionó a lo que
estaba siendo furor tanto en la isla como en otros lugares del mundo. Félix
creció como ese deporte, convirtiéndose en uno de los mejores exponentes y
competidores de Kitesurf: Un nuevo deporte, híbrido del surf, impulsado
por el viento, aprovechado con una cometa inflable que se manipulaba con sogas,
logrando que el surfista pudiera elevarse sobre las olas y hacer figuras en el
aire. La tabla era más pequeña que la de surf, muy parecida a las que se usan
en Snowboard. Esa última palabra le iluminó una idea en la mente.


—¡Kite! ¡Te va a encantar! Mañana te
llevo a Francisquí.


—¿Qué es eso?


—Un cayo. Allí hay instructores y...


—¿Después de una insolación me vas a
llevar a un cayo? Yo pensé que todavía me quedaba un día de reposo.


—Vamos, pibe —dijo Cristóbal con
inflexión en la última palabra: a esa altura era obvio que toda la isla sabía
que era argentino —¿Cuánto tiempo te vas a quedar? Tienes que aprovechar cada
día, vivirlo con todo. Es toda una experiencia. Aunque seas un principiante...
—Vera lo miró de reojo y lo vio tocado en el orgullo. No dijo nada pero se le
notaba en el gesto. Y si sabía esquiar, y le había dicho que practicaba Snowboard,
de seguro lo dominaría en un santiamén.


—Ok. Mañana vamos a Francisquíto.— Vera y
Cristóbal se miraron, tentados de reírse, pero se tragaron las ganas —¿Quién
nos lleva?


—Salen lanchas toda la mañana. ¿Les
reservo un lugar? ¿A las 10 está bien?


—A las 8 —dijo Eric, antes de tomarse el
último vestigio de cerveza en su botella. Vera se empinó la suya y bebió
despacio.


—Mejor, porque mañana volvemos todos
temprano. Hay que preparar la rumba. Los veo mañana.


 


Cristóbal saludó a Eric con un pase de
manos y volvieron a quedarse solos. ¡Qué mal que manejaban los silencios! Eric
se estiró mirando hacia adentro para pedir la cuenta. Pagó con dólares y ella
prestó atención al cambio que le tomaban. Nadie se animaría a perjudicarlo
estando con ella, aunque a él no parecía importarle mucho. Se excusó para ir al
baño y ella se quedó ahí, sola, estirada en la silla, esperándolo. Al volver,
le dio la impresión que el humor de Eric se había ido por las cañerías. Estaba
serio... Y ella no parecía tener oportunidad alguna de mejorar esa condición.
Aunque tenía su propio plan B.


 


Visitaron dos supermercados, recorriendo
las góndolas buscando la protección necesaria y volvieron a fracasar. Su última
oportunidad, tampoco prosperó: El local más grande de souvenirs tenía un exhibidor
de piso a pared con un surtido estrambótico de condones detrás del mostrador,
bien lejos del acceso de la gente. El fallo esta vez fue rotundo: hasta el
perro salió a hacerles fiesta de bienvenida, los niños pequeños de la dueña los
recibieron a los gritos, el esposo se unió al pandemonio y ambos se desvivieron
por aconsejar a Eric en los regalos que podía llevar para cada miembro de su
familia: dos camisetas para los pequeños hijos de Sabrina, un reloj de pared y
un bolso impreso para ella, otro para su madre, ceniceros para su cuñado y su
hermano. Llevó dos vasos térmicos para cerveza, uno para su padre y otro para
él. Agregó dos camisetas grandes, un vaso térmico de café y un dibujo hecho en
vidrio de un paisaje de costa similar al que se podía ver desde el porche de la
posada, el extremo este de la isla, perdiéndose en el Mar Caribe. Todo eso
vació la billetera del extranjero y aunque no consiguieron lo que habían salido
a buscar, él volvió a estar contento. Las deidades del consumismo.


Ya era de noche cuando decidieron volver
a la posada. Entonces una voz masculina resonó sin eco.


—¡Eric! — los dos se dieron vuelta y un
muchacho de pelo inflado, con muchos rulos, se acercó a ellos corriendo. Lo
reconoció de inmediato: era el argentino que lo había invitado al partido de
fútbol— ¿Cómo estás?


—¿Qué hacés? Bien. Todo bien.


—Nos enteramos que te insolaste —. Eric
puso los ojos en blanco y forzó una sonrisa. Podía escuchar sus pensamientos:
¿Quedaría alguien en la isla que no supiera del incidente?


—Seeee, un bajón.


—Estamos con el grupo tomando en Bell’Aqua.
Esta gente tiene el mejor ron del planeta. Mejor que Cuba. —Eric la miró y ella
se encogió de hombros. ¿Cuáles eran sus alternativas? —¿Vienen?


—Vamos. 


 


Cambiaron la dirección de sus pasos y
siguieron al muchacho argentino, que seguía hablando con Eric como si se
conocieran de toda la vida. ¿Cómo era eso posible, si apenas habían jugado un
partido de fútbol?


Todo ese grupo estaba sentado en una mesa
larga en la posada más divertida de la isla. Los cuatro estaban acompañados y
todos bebían distintos tragos. Nadie tenía una copa vacía y eso era distintivo
del lugar. La música no estaba muy fuerte pero entre las charlas y las risas,
el bullicio los obligaba a acercarse y hablarse al oído.


—Habida cuenta del fracaso en nuestra
misión imposible, lo único que se me ocurre es que nos emborrachemos y durmamos
hasta mañana.


—¿Y te parece que borrachos vamos a tener
mejor control que sobrios?


—No lo sé... ¿Tenés alguna propuesta
mejor?


—Puedo tratar de comprarlos yo...


—¡Ja! —se rió Eric echando la cabeza
hacia atrás —Casi te da un infarto adelante del farmacéutico, no quiero
perderte tan pronto. 


 


Eric estiró la mano hacia la primera
bebida que le llevaron, un coctel de ron y algo azul. Vera se quedó dando
vueltas en la última frase, así de tonta y romántica como era. No se tenía
mucha confianza pasada de alcohol, así que decidió tomar batidos de fruta:
Mango y naranja con un toque de ron. Delicioso.


En la mesa las conversaciones fluían, así
se enteró que los cuatro que estaban allí habían ido con sus novias y había
cuatro más, solteros, pero que en otra mesa, no estaban solos. Y ella conocía a
esas muchachas. Eran locales. Pasaron un par de horas y el lugar se llenó de
música y baile. Eric estaba mucho más relajado y a gusto, con el brazo estirado
sobre el respaldo de su silla.


—¿No querés bailar?


—No es el tipo de música que me gusta.
—Eric se apoyó en su hombro y susurró en su oído, tan cerca que su aliento
dulce envío espasmos de calor a su columna


—¿Preferís Adele? —Vera se rió y él se
apartó para mirarla.


—Con música lenta puedo disimular mejor
que tengo dos pies izquierdos.


—Al lado mío podés parecer la hija de
Jennifer López. Yo soy de madera.


—No creo, tienes pinta de que todo lo que
haces, lo haces a la perfección.


—Algunas danzas las manejo mejor que
otras —y volvió a acercarse, raspando con su barba crecida la parte más
sensible de su cuello, haciendo que el corazón le golpeara tan fuerte en el
pecho que le retumbara en cada rincón del cuerpo.


—Voy a tener que creer en tu palabra en
esa última, aunque el adelanto... —perdió el hilo de la conversación cuando
Eric decidió incorporar el roce de sus labios y el filo de sus dientes al
jugueteo con la piel de su cuello. 


 


Cerró los ojos y se entregó al gozo. Se
olvidó del ruido, la música y la gente en especial. Escondió una mano bajo la
mesa y la deslizó despacio sobre la pierna de él. Él la atrapó con su mano
libre y la orientó a su entrepierna; gimió un poco contra su cuello al sentir
la presión de su mano, y cuando ella lo apretó en un puño, deleitándose con la
rigidez de su miembro, gimió más. El pantalón deportivo no dejaba nada para la
imaginación, podía sentirlo completo, desbordando en su mano, creciendo en su
tacto, como antes lo había sentido en la cama. Los dos estaban respirando
fuerte cuando una voz los llamó al orden en el presente ruidoso.


—¡Che, consíganse un cuarto! —Las risas
cortaron el momento y los dos se compusieron en su lugar, aunque no se
separaron. Se encontraron en sus ojos brillantes, y de pronto la idea de un
cuarto pareció maravillosa, con el punto justo de alcohol en la sangre, lo
suficiente para hacer que los sentidos se potenciaran y las sensaciones
explotaran. ¿Llegarían a la posada? 


 


Eric se puso de pie y se acomodó detrás
de las bolsas que llevaba. Saludo a sus compatriotas con la promesa de
encontrarse al día siguiente. Parecía que en algún momento de la conversación
hablaron de la excursión a Francisquí. Después de pagar sus bebidas y mientras
ella también se despedía del grupo, salieron de la posada hacia la que ellos
ocupaban.


 


Caminaron en silencio, rápido y de la
mano. El paso largo de Eric equivalía a dos o tres de ella misma y estaba
segura que su apuro tenía que ver con no detenerse en cualquier recoveco oscuro
y perder los estribos. El aire fresco de la noche los ayudó a despejarles las
ideas. ¿Cómo iba a poder controlarse e intentar dormir con él en la misma cama,
si no podía tener las manos quietas en un bar lleno de gente? Estaba pensando
de verdad en ir a dormir con las muchachas. Eso le dio una idea. Plan C.


Llegaron a la posada cuando los últimos
comensales abandonaban sus mesas. Muchos ya partían al centro cuando ellos
estaban volviendo. Eric se fue a la habitación con las bolsas de su frustrada
expedición, Vera a la cocina, a rescatar algo de comida. El dolor le explotaba
en la cabeza y sabía que tenía que ver con no haber comido nada en todo el día.
En cuanto la vieron entrar, las tres mujeres se le fueron encima.


—¿Dónde estabas? Tu papá está furioso.


—¡Ay, Carmen! Fuimos al pueblo, dimos una
vuelta, tomamos algo, tómenselo con calma.


—Tú sabes como es tu papá.


—Sí... Ya sé... — en realidad no, porque
nunca se ausentaba sin decir donde iba, siempre volvía a cenar y nunca había
estado allí "acompañada". Resopló de puro fastidio. Carmen le hizo un
gesto y volvió a sus actividades. Se quitó la chaqueta y se decidió por ayudar
a Betzabel, que lavaba los platos.


—Betza, tú que tienes novio... —en cuanto
la muchacha la miró, Vera sintió la sangre hervirle el rostro. Habló rápido
antes de arrepentirse. —No tienes por casualidad... algún condón... algo que...


—¿¡Qué?! —dijo sorprendida pero por lo
bajo, acercándose a Vera.


—Eso... ¿Qué quieres? ¿Que te lo dibuje?


—¿Y tú no tienes?


—Y si te estoy pidiendo, es porque no
tengo.


—¿Y qué? ¿No te cuidas?


—Claro que me cuido —dijo poniendo los
ojos en blanco y con tono de fastidio. Ya se estaba arrepintiendo de haber
abierto la boca.


—Yo tomo pastillas... No tenemos... 


—Ah... Ok. Mira, y si te doy para que me
compres...


—¿Estás loca? —esta vez si levantó la voz
y su hermana la miró del otro lado de la cocina.


—¿Qué pasó?


—Nada —dijo Betzabel y después volvió a
la conversación en voz baja. —¿Te imaginas si yo, que tengo novio estable y me
cuido, aparezco queriendo comprar condones, lo que dirán? ¡Reynaldo me cuelga!


—Ok, discúlpame, no lo pensé.


—¿Y qué pasa entre ustedes dos? —Chechy
se sumó a la conversación, mirando por sobre su hombro, verificando que su
madre no venía.


—Tú no tienes condones, ¿no?


—No, ¿para qué?


—¿Y a ti para qué te parece?


—¡Ay, Vera, ya sé!. ¿Y por qué no
compraste? No puede ser que no hubiera en la farmacia de Don Tito.


—¿Me irías a comprar tú un paquete, por
favor?


—¿Estás chiflada? ¿Sabes lo que dirían
todos por ahí? Una tiene una reputación que cuidar, y aquí son todos, una banda
de viejas chismosas.


—Creo que entiendes mi punto.


—¿Y Eric? — Volvió a decir Betzabel —
¿Por qué no compró él?


—Por la misma razón. ¿Con quién los iba a
usar?


—Bueno, pero están de novios. ¿Cuál es el
problema? —Vera apretó los labios y meneó la cabeza.


—Es verdad. A mamá ya le vinieron con los
planteos de cómo es que estás en la misma habitación que él sin haber pasado
por el santísimo sacramento del matrimonio. Ya te condenaron a la hoguera y ni
siquiera la pudiste disfrutar.


 


Vera se restregó la cara y buscó en el
botiquín un analgésico, sacó un cartón de jugo y se sirvió un vaso bien alto.
Carmen entró con la bandeja del café y se tentó de sacarle una taza, pero
quizás no sería una buena idea.


—Dejaste a Eric solo.


—¿Tomó café?


—No quiso. Pero lo noté serio. ¿Pelearon?
—Vera negó en silencio y salió de la cocina con su vaso.


 


Eric estaba sentado en la sala, frente al
televisor, junto a dos parejas mayores. Empezaba una película de Bruce Willis.
Quién sabe qué número de Duro de Matar. Se sentó en el brazo del sillón que él
ocupaba, pero ni siquiera la miró. No le dieron ganas de meterse en la
conversación, no le prestó atención. Estaba frustrada, con dolor de cabeza y
parecía que estuviera cometiendo un pecado. Resopló fastidiada y vio pasar a su
padre. Se detuvo a la entrada de la cocina y le hizo una seña con el dedo para
que se aproximara. ¿Y ahora? Lo que le faltaba, que le dieran un sermón como si
tuviera 15. Se puso de pie y se acercó.


—¿Qué pasa?


—El tonito, Vera.


—Perdón, me duele la cabeza.


—¿Qué pasó con Eric? ¿Pelearon?


—No. ¿Por qué todo el mundo piensa
que...?


—De tan melosos que dan diabetes pasaron
a casi no mirarse —Vera lo miró pasmada. ¿Melosos? ¿En dónde? Si apenas
se tocaron delante de ellos —¿Pasó algo en el pueblo?


 


Vera apretó los dedos de los pies para no
gritar: ¡Quiero comprar un paquete de condones para romper la cama con este
tipo y soy tan estúpidamente famosa en esta isla de mierda que ni siquiera
puedo hacer eso sin sentir que todo el mundo me mira! 


Inspiró y trató de bajar una revolución
en su escalada de enojo, porque su padre tenía todo el derecho del mundo de
bajarle los humos de un sopapo. En eso él era de la vieja escuela y todavía
estaba "en capilla" por no haberle dicho lo de Eric.


—No pasó nada, papá. Voy a ver si Eric
quiere comer algo. —Tarde llegó a hacerlo: Carmen ya le había dejado en la
mesita junto a su sillón un sándwich de pollo completo y una cerveza bien fría.
Él se estiró en el sillón, saboreando su sándwich y ni siquiera la miró. Se dio
media vuelta y volvió a la cocina.


 


Buscó en el refrigerador y se armó una
ensalada con los restos que encontró. Hizo una mezcla rápida de mayonesa y
salsa de tomate, lo mezcló con los vegetales y frutos de mar, y se marchó sin
decir palabra. Miró por sobre el hombro donde estaba Eric antes de meterse en
el pasillo rumbo a la habitación, él le hizo una media sonrisa y guiñó un ojo.
Su corazón aleteó como si le hubiera confesado su amor.


 


~***~


 


Maratón de Duro de Matar, la forma
ideal para pasar una noche. Eric iba por la quinta cerveza y en el episodio 3
ya estaba solo. Carmen lo había colmado de atenciones, dejándole más comida, tequeños:
unos palitos fritos rellenos de queso de los que debía robar la receta para
hacerse rico en el mundo con ese manjar, y mucha cerveza, tal como a él le
gustaba: fría, un grado antes de congelarse. La noche era fresca y no había una
nube que manchara el negro impecable del cielo sin luna ni estrellas.


Escuchó unos pasos detrás de él y vio al
padre de Vera salir por la puerta principal dejando tras de si una estela de
humo. El "tano" fumaba cigarros cubanos, y si el olfato no lo
engañaba, eran los mismos que el CEO de la empresa donde trabajaba. Lo había
cruzado en un par de fiestas y visto fumar con su selecto grupo de asociados.


Sus miradas se cruzaron a la salida y
Eric volvió a acomodarse en el sillón, silenciando la película. Unos momentos
después lo vio pasar delante del ventanal y sentarse en un sillón muy parecido
al que había compartido con Vera en su primer desayuno. Miró su perfil,
estudiándolo. Su gesto serio, su piel arrugada por la sal y el sol, y su
cabello canoso, lo hacían parecer más grande, pero le daba la sensación de que
podía tener la edad de su propio padre: no más de 60 años. El hombre se
incorporó un poco, apoyó un brazo en el respaldo y giró la cabeza para
perforarlo con esos ojos negros que parecían un abismo.


—Puedes venir afuera. No voy a comerte —.
Eric tomó eso como una invitación más que una amenaza, se puso de pie y salió a
la noche para sentarse con su hipotético suegro. Cuando estuvo a su lado,
Tonino sacó un cigarro del bolsillo de su camisa y se lo ofreció. Eric negó con
la cabeza. —Carmen no me deja fumar adentro, así que tengo que salir, de mi
propia posada, de mi propia casa, para hacer lo que quiero.


—Así son las mujeres, ¿no? —la frase
provocó algunas risas cómplices entre los dos que se apagaron suavemente.


—¿Cuántos años tienes, Eric?


—33.


—Yo a tu edad tenía 3 hijos y me estaba
divorciando.


—¿Y cuánto hace que vive en la Isla?


—En una de las crisis que tuve con la
mamá de Vera, tomé un avión y me vine. Los Roques todavía eran un lugar virgen
pero un amigo me dijo que había un proyecto del gobierno para impulsar la zona
al turismo internacional. La propuesta me caía del cielo en el momento más
difícil que afrontábamos: llegábamos de Canadá con el diagnóstico de autismo
severo de Mempo.


 


Eric lo miró fijo y contuvo la sorpresa.
El hombre sólo hacía pausas en su monólogo para darle una chupada a su puro y
exhalar, como los pedazos de su vida que estaba narrando.


—Pero nuestros planes iban por caminos
separados: la familia de Aurora se había ido a vivir a Canadá hacia unos años y
nos venían tentando con emigrar. Era una gran oportunidad. Además, contaban con
tratamientos y cuestiones médicas que aquí quizás nunca veríamos y que a Mempo
podían mejorarle la calidad de vida. Para mi esa noticia era un callejón sin
salida, el final cerrado del túnel. Estaba desahuciado, desesperado. Mi mujer
en cambio, veía en Canadá el principio del cambio en su vida, la de sus hijos,
la de todos. Las grietas que había en nuestro matrimonio se agrandaron hasta
tragarse todo, incluso nuestra familia.


—¿Cuántos años tenía Vera?


—Siete. Recién cumplidos.


—¿Y cómo lo tomó? —el hombre apretó los
labios y sus ojos brillaron. La edad pone en perspectiva la vida que hemos
tenido. Quizás a la distancia, el recuerdo se diluía, o se potenciaba.


—Gina lloró desde el momento que lo supo
y me rogó que viajara con ellos, que no los abandonara. Me desgarró el alma.
Mempo... creo que nunca se enteró. Con el tiempo de tratamiento y medicación,
tuvo más conciencia de su entorno y eso me permitió acercarme. En ese momento,
no.


—¿Y Vera? —Tonino arrugó la frente. ¿El
recuerdo dolería tanto o no había registro de ello? Le dolió el pecho. Siendo
hijo del medio, él sabía de esas cosas. Triste que los padres recuerden siempre
lo que le pasa al primero, o al último, porque es lo más cercano.


—Vera lloró, pero fue la que mejor
comprendió que pese a la distancia, yo siempre sería su padre y siempre estaría
para ellos. No sufrió... o no permitió que la viéramos sufrir, para que no
fuera más difícil para todos nosotros. Le di el único bien material que podía
equiparar al valor de mis hijos: mi cámara de fotos. A esa edad empezaba a
retratar, salíamos juntos, los tres, con Mempo, para sacar fotos. Nunca
compensaría el dolor de irse, pero subió a ese avión con una sonrisa.


 


Los dos se quedaron elaborando esa
imagen, esa niña pequeña subiendo a un avión para dejar atrás su país, su
hogar, su padre.


—Fui cobarde, no supe afrontar la
situación ni sacrificar mi vida por el bienestar de mi familia. Sé que todo lo
que les di materialmente nunca compensará la ausencia, no fui lo fuerte que
ellos necesitaron y le solté la mano a mi mujer con tres niños pequeños, y uno
enfermo, en lugar de ser un hombre y tomar las riendas de la situación. Poco se
sabía de eso en esa época, veinte años atrás. Para mí la solución era volver a
lo natural, vivir de la pesca, en este paraíso, y que creciera como pudiera.
Aurora no estaba dispuesta a eso. Ella quería lo mejor para Mempo y lo
consiguió. Que él hoy sea un hombre, aún con sus limitaciones, funcional en
casi todos sus aspectos, es un triunfo puro y exclusivo de su madre


—¿Y cómo vivieron en Canadá?


—Le di todo lo que teníamos. Yo tenía una
herencia de Italia y con eso compré el permiso de explotación y la posada. Una
vez cubiertos los gastos fijos de la posada, todo lo que ganaba iba a Canadá.
Aurora nunca tuvo que salir a trabajar, Mempo tuvo los mejores tratamientos, mis
hijas tuvieron la mejor educación, nunca les faltó nada. Tuvieron todo, menos
un padre.


 


Eric sintió que le había robado las
palabras de la boca. No tenía nada para decirle. Estaba seguro de que si
hubiera tenido la versión de los hechos por parte de Vera, no estaría sentado
allí con ese tipo. Pero no todos somos iguales y cada uno de nosotros debe
aprender a vivir con sus errores y el peso de sus decisiones, y hacerse cargo
de las consecuencias de sus actos. ¿Y su alternativa, era mejor? ¿Cómo hubiera
crecido Mempo, sin atención, sin tratamiento? El tipo hizo lo que pudo, sin
duda lo mejor hubiera sido quedarse, pero al no poder, los liberó para crecer
en un lugar con oportunidades, y los ayudó en lo que pudo. Es mucho más de lo
que hacían algunos tipos que conocía, con menos problemas que él.


—No estoy tratando de excusarme y sé que
Vera tiene su propia opinión formada de los hechos. Ellas viajaban a la isla
durante las vacaciones de verano, un mes, y en las fiestas, navidad o año
nuevo. Gina dejó de venir a los 15 años. Yo viajo cuando la temporada baja,
aunque cada vez aumenta más, gracias a Dios.


—¿Y Mempo nunca vino?


—No. Vera ha intercedido varias veces
pero Aurora es intransigente en ello.


 


El silencio volvió a ganar lugar entre
los dos. Cuando empezó la conversación, estaba cansado hasta los huesos y a
punto de derrumbarse de sueño, después de las revelaciones del pasado familiar
de Vera, tenía tanta adrenalina en la sangre y preguntas para hacerle, y ganas
de abrazarla... Y no sería la mejor manera de despertarla, todo el esfuerzo por
sobrevivir esa noche habría sido en vano, porque si la tenía entre sus brazos,
ya no podría resistir la tentación de hacerle el amor, y con ello cuidarla,
protegerla y asegurarle que nunca más estaría sola. Espantó esos pensamientos
de su mente y se puso de pie.


—Cuando Gina se casó con Bryan, fui a la
iglesia aunque no me invitó. Nunca pude sentarme con él y conocerlo antes.
Vinieron aquí de Luna de Miel, les conseguí una habitación en otra posada para
que pudieran disfrutar sin el peso de mi presencia. Han venido con el pequeño
Luke un par de veces, siempre se alojan en otro lugar. Gina todavía no me
perdona. Pese a no conocerlo, sé que Bryan es un gran hombre y un excelente
padre. Pero nunca pude decirle...


 


Eric se dio media vuelta y lo miró. ¿Iba
a decirle a él lo que correspondía que le dijera a un yerno? El corazón le
latía como una estampida de elefantes. La situación se le había ido de las
manos irremediablemente, la suya... porque a esa altura, detrás de toda la pantomima
de la relación con Vera, había nacido algo que ahora estaba aterrado de
reconocer.


—¿Decirle qué? —Tonino tragó, apagó el
resto del cigarro en algún lugar en la oscuridad y se puso de pie. No podía con
su genio, no iba a quedarse allí abajo, con él mirándolo desde arriba, como si
fuera un ser superior.


—No te conozco, no sé nada sobre ti, ni
la relación que tienes con mi niña. Sólo sé que me gusta cómo la miras, como la
cuidas. Me gusta cómo sonríe y se sonroja cuando está contigo. No sé cuanto
durará, ni a donde los llevarán los caminos de la vida... sólo espero que no
sufra. Vera merece ser feliz. Buenas noches.


 


Tonino desapareció por la puerta y Eric
se quedó mirando la nada después de esas palabras. Apretó los dientes, no
pensando en mañana sino un poco más allá. Siguió los pasos del hombre mayor y
tanteó la oscuridad hasta la puerta de su habitación.


La penumbra se rompía por un reflejo azul
en la mesa de luz. Antes de ir a la cama, se sacó la ropa, se puso una camiseta
vieja y la bermuda de playa que usaría al día siguiente. Preparó el bolso que
llevaría y dejó en su mesa de luz el protector solar que había comprado. Se
sentó en la cama y conectó el Blackberry de la oficina con la clave WiFi
que Carmen le había dado. Cayeron un millón de mails y mensajes. ¿Qué parte
de "estoy de vacaciones" esta gente no entiende? Miró por encima
los remitentes, todos parecían respuestas a un mail donde él estaría copiado.
Ya los revisaría...


Se inclinó en la cama sobre Vera, que
dormía en el borde opuesto, casi a punto de caer. Abrazaba un libro y tenía
puestos los audífonos de su reproductor de música. Sacó uno y escuchó. Adele:
I found a Boy, terminando y volviendo a empezar. Le sacó el libro de entre
los brazos, apagó el aparatito y le quitó los auriculares. Ni siquiera se
movió. La adivinó en la oscuridad, tentado de atraparla en sus brazos y dormir
pegado a su espalda. Otra mala idea. Se conformó con hundir la nariz en su pelo
y aspirar la fragancia frutal que era sólo de ella. Dejó un beso imperceptible
en su sien y se alejó.


Se acomodó sobre la almohada, del otro
lado de la cama, apoyó la cabeza en una mano y enredó los dedos de la otra en
el cabello de ella, que marcaba la frontera entre los dos. Ensimismado en sus
pensamientos, envuelto en la oscuridad y el silencio, se durmió.









  

    




    Capítulo 4


    31
de diciembre


     


    —Arriba, bella durmiente.


     


    Vera escondió la cabeza debajo de la
almohada y dejó que la luz le llegara de a poco. Todavía estaba cansada, un par
de horas más de sueño no le vendrían nada mal, pero si querían disfrutar del
día en Francisquí, les convenía salir temprano, y también desayunar antes de
partir. Todo sonaba muy lógico, pero se acurrucó debajo de las sábanas y quiso
disfrutar un ratito más.


    —Vamos, Vera... —volvió a decir Eric,
simulando cansancio. Su voz sonaba como si estuviera en la entrada al baño.
¿Habría tomado una ducha? Sonaba tan despierto como si ya hubiera desayunado.
De pronto, su voz estuvo muy cerca, a sus espaldas —Si no te levantás ahora,
voy a llamar al monstruo de las cosquillas.


     


    Sintió esos dedos largos meterse por
debajo de su camiseta y se tensó como la cuerda de un violín. En cuanto sus
manos se apoderaron de su cintura, exclamó y acto seguido gritó, cuando las
cosquillas le estremecieron el cuerpo. Se retorció y mientras más luchaba por
escapar de las manos y el físico del muchacho, más se proponía el otro
someterla. Terminaron los dos jadeando, entre risas, cubiertos hasta la cabeza
por las sábanas, ella despeinada, y él sujetándola de las muñecas y la cintura
entre sus piernas.


    —¡Qué impaciente eres, ya me iba a
levantar, no era necesaria la tortura!


    —Hace una hora que te estoy llamando.


    —Exagerado... —se quedaron enredados en
la mirada del otro. Ella apretó los labios esperando que no intentara besarla
tan temprano.


    —Buenos días. Estamos con el tiempo justo
para desayunar y marcharnos. Te espero afuera —. La liberó y escapó de las
sábanas, levantando su bolso de camino a la puerta.


     


    Se preparó para su visita a la playa.
Eligió una bikini negra, un vestido con los colores del arco iris y sandalias
bajas. Se dejó el pelo suelto y se colgó el bolso con toalla, protector solar,
su libro, música y sus dos cámaras. Eric la esperaba en una de las mesas junto
a la ventana. No se percató que todo el mundo la miraba, los demás huéspedes,
su padre desde la puerta de entrada, Carmen y sus hijas desde la cocina. Lo
único que podía ver eran los ojos claros de Eric, que reproducían a la
perfección el fondo celeste del hermoso día que los esperaba afuera. Se sentó
frente a él y desayunaron en silencio.


    —¿Cuáles son los planes, entonces?


    —Iremos en lancha a Francisquí, un cayo
que está a unos 10 minutos en lancha. Allí podemos ver que quieres hacer...


    —¿No hay alguna isla desierta donde nos
puedan abandonar?


    —Hay muchas... podemos perdernos por ahí
si quieres.


    —¿Si quiero? —dijo levantando una ceja y
sonriendo de una manera tan sensual que hizo que se le cayera la cuchara de
entre los dedos. La recuperó con torpeza y se bebió rápido el café con leche
para marcharse cuanto antes. Todavía les quedaba resolver el asuntito de la
protección, affaire que a esa altura parecía elevarse a DefCom2:
al borde de la crisis de combustión nuclear.


     


    Carmen se acercó con una bandeja cargada
de platos que diseminó sobre la mesa. Vera sonrió e hizo un gesto que la transportó
a la infancia. Desde que había llegado no pudo probar sus platos favoritos de
la casa y no se iba a levantar de la mesa sin hacerlo. Eric la miraba
divertido.


    —¿Y esto? —Vera movió los dedos mirando
los platos, tratando de ver por dónde empezar. 


    —Te voy a preparar un desayuno que no vas
a olvidar en tu vida  —y se puso manos a la obra. —Esto es una arepa —dijo
levantando con una servilleta de papel, una pieza de masa de harina precocida
tostada, de forma redondeada y aplanada. Al cortarla al medio, el vapor buscó
altura y develó un interior cremoso. Lo untó con mantequilla primero y lo
ahueco para rellenar. —Es como un sándwich. Lo haremos básico: ¿jamón y queso? 


    —Lo que vos quieras… —Eric la miraba
interesado en lo que hacía, como doblaba con una sola mano una porción de queso
blanco paisa y después dos piezas finas de jamón. Terminado el relleno, la dejó
en la palma de la mano y se la extendió.


    —Prueba… — El escepticismo se reflejó en
sus ojos pero no la despreció. Abrió los ojos muy grandes cuando hizo lo mismo
que hacía su hermano Mempo al recibir una comida nueva: la acercó a su nariz y
olfateó. Eric sonrió y dio el primer mordisco. Masticó y saboreó con expresión
crítica y neutral. Tragó y bebió un poco de café con leche. —¿Y bien?


     


    Eric miró la arepa al derecho y al revés,
como analizando sus pros y contras. La sostuvo en la mano, señalándola con
ella.


    —Nos podríamos hacer ricos metiendo esto
en Buenos Aires, ¿sabés? Esto y los pequeños nos van a llenar de guita.


    —¿Guita? —preguntó, preocupada. ¿Y si
eran bichos? ¿O demandas?


    —Dinero. 


    —¡Ah! —exclamó mas relajada. 


     


    Después de comer una arepa, se sirvió en
un plato de perico: un revuelto de huevo con queso y varios condimentos más de
los que él pasó. Ella estaba acostumbrada a tener un buen desayuno y quizás
pasar todo el día sin comer. Siguió con un plato pequeño de frutas tropicales,
de las que se divirtieron encontrando los nombres de cada una en su país.


    —Corteza verde y dura, relleno rojo,
poroso y frío: patilla.


    —En Argentina se llama sandía


    —Corteza verde y delgada, interior
naranja suave: lechosa.


    —Creo que allá le dicen papaya, pero no
se vé mucho.


    —Corteza roja o anaranjada, interior
naranja dulce con filamentos: mango.


    —Nosotros igual…


    —Corteza amarilla, forma alargada,
interior amarillo: cambur.


    —¡Jajaja! —Se rió Eric con ganas
—Nosotros le decimos banana. 


    —Y después dicen que nosotros estamos
americanizados.


     


    Varios de los frutos en su plato no los
conocía: guayaba, guanábana y parchita. Se rieron con las acepciones del
aguacate, que en Argentina se le decía palta, y de la piña: para ellos una piña
era un golpe de puño y la fruta, ananá.


    Como cualquier extranjero que se precie,
se enseñaron los insultos más comunes en uno y otro país, hasta que Carmen se
acercó de nuevo, con dos delicados vasitos de vidrio, los mismos que usaba
cuando niña.


    —Gracias —dijo Vera con una sonrisa que
le hizo doler la cara. Carmen le acarició la cabeza con ternura y recordó las
palabras de Eric, la posibilidad evidente de la relación con su padre, le llenó
el corazón de alegría y amor. —Esto es natilla. Es una crema suave de leche,
maizena, amarillo de huevo bien batido, azúcar y se aromatiza con vainilla o
canela. 


     


    Como en el avión, Vera colmó una cuchara
pequeña de la crema y la extendió hacia Eric, del otro lado de la mesa. Él tomó
su muñeca y la obligó a levantarse, rodear la mesa y sentarse a su lado. La
soltó y acercó la nariz al postre ofrecido.


    —Es uno de los recuerdos más dulces de mi
infancia —dijo en un susurro, una confesión que en alguna parte dolía y que sus
ojos de cielo y mar parecieron comprender. Sin dejar de mirarla, abrió la boca
y sonrió degustando la crema.


    —Delicioso.


     


    Con los ojos llenos de lágrimas, sin
entender muy bien por qué, fue ella quien se inclinó sobre él y lo besó con los
labios cerrados. Terminaron de desayunar uno junto a otro.


     


    ~***~


     


    Se despidieron de la familia y se
encontraron con muchísima gente en el mismo plan de ellos. Encontraron a
Cristóbal en una de las lanchas, reservándoles un lugar. En la misma viajaba
parte del contingente de argentinos que habían conocido antes. Algunos iban a
Francisquí, como ellos, los demás a otros cayos. Mientras Eric se encargaba de
pagar la excursión, Vera se alejó a la caseta de organización, para indagar
sobre las actividades de Kitesurf. Cristóbal le explicó un poco y recalcó dos o
tres veces que Félix estaría allí. No es que no le importara, pero se distrajo
cuando escuchó la voz de Eric entre el grupo que estaba del otro lado.


    —Che. Necesito un favor.


    —¿Qué pasó?


    —Juren que no se van a reír.


    —Pará, boludo, si ya empezás así —el
grupo de ocho empezó a reírse a carcajadas. 


     


    Entre las risas alcanzó a distinguir a
Eric, serio. Cuando Cristóbal se alejó para buscar un talonario de recibos,
Vera se inclinó para mirar la acción. Ya no escuchaba las voces, pero las risas
continuaban, así como los insultos, pero en un tenor de tanta confianza, hasta
cariño podría decir, que era difícil que sonaran ofensivos. Los ocho argentinos
se desperdigaron y reunieron de nuevo en un abrir y cerrar de ojos, y de sus
bolsos fueron sacando paquetitos de celofán de los más variados colores, marcas
y estaba casi segura que sabores también. Eric estaba sonriente como si fuera
un niño con caramelos de una piñata, y a ella le dolía la cara por sonreír en
la misma medida y del mismo modo le hervía de la vergüenza. Él metió las manos
llenas de paquetes de condones en los bolsillos de sus bermudas y miró
alrededor, ¿buscándola? Caminó hacia la playa y se quedó frente a la lancha,
siempre con las manos en los bolsillos. Contuvo la risa y volvió a encontrarse
con Cristóbal.


    —Tu novio dijo que él va a pagar todo lo
referente a la excursión. Ni siquiera preguntó valores. ¿Qué hubo? ¿Te
empataste con gringo millonario?


    —Trabaja, igual que yo, y tiene todo su
derecho de gastar su dinero en lo que se le dé la gana, en sus vacaciones.


    —Tampoco pidió descuento...


    —¿Te estás quejando? No lo puedo creer...
— sacudió el pelo y se alejó hacia donde estaba Eric, mirando los preparativos
de la lancha. —Hola.


    —¿Dónde estabas?


    —Atrás, averiguando los precios...


    —Ya les dije que yo voy a pagar todo a la
vuelta. Tomaremos los servicios que queramos allá.


    —Sí, ya me dijeron.


    —Bien.


    —¿De qué se reían tú y tus amigos allá? —
Eric sacó a relucir la más pícara de sus sonrisas y a ella se le derritió la
bikini. El líder de la barra argentina llegó de un salto, se paró entre los dos
y no lo dejó hablar.


    —¡Ah! Una advertencia. No los uses en la
playa. En la barra somos 9. Diego y su ahora esposa no vinieron porque tienen
un bebé de tres meses, divino Simón, creado en estas playas. La arena es de
restos de coral. Filosísimos. No hay látex que resista. Estás avisado. —Y así
como apareció, se fue corriendo para subir a la primera lancha que salía. Eric
y Vera se quedaron mudos con la boca abierta y su estupor duró hasta que los
llamaron a ellos para abordar.


     


    ~***~


     


    Llegaron a Francisquí en 15 minutos. Vera
había sacado su cámara de fotos y descargado no menos de 50 tomas con la
expresión de Eric mirando el paisaje, el cielo, el mar. El tipo debía trabajar
de modelo y ella podría volverse millonaria retratándolo para las portadas más
importantes del mundo. Su pelo despeinado por el viento parecía una creación de
coiffure.


    En el cayo fueron recibidos por los
instructores y repartidos en diferentes grupos. Hacía mucho tiempo que no iba
allí, el lugar estaba más preparado para el turismo, con carpas montadas en la
arena con las cavas de comida, sombrillas más pequeñas, todos los equipos para
snorkel, buceo, surf y kite.


    Una ráfaga colorida pasó delante de ellos
y Eric se sacó los anteojos e hizo visera para mirar al muchacho que volaba
impulsado por el barrilete inflado y hacía figuras en el aire con su tabla.
Otra vez apuntó la cámara hacia él y trató de capturar su expresión y de fondo
qué era lo que estaba mirando. En eso estaba cuando escuchó una voz que la
estremeció.


    —Vera. 


     


    Los dos se dieron vuelta hacia donde
venía la voz. Un muchacho alto como Eric, moreno y musculoso, la miraba con una
sonrisa. No le dio tiempo a nada, la abrazó y alzó a su altura para susurrar a
su oído:


    —No puedo creer que hayas venido.


    —¡Félix! ¿Cómo estás?


    —Bien, aquí, ¿y tú?


    —Bien. Me enteré de tus triunfos.
Felicitaciones. —Él agacho la cabeza y sonrió con timidez. Entonces su mirada
se dirigió a Eric.


    —Él es Eric —dijo Vera a modo de
presentación. El argentino estiró el brazo sin sonreír y estrechó la mano del
venezolano.


    —Mucho gusto. El novio de Vera. 


     


    ~***~


     


    Hubo un duelo de miradas, de esos que
sientes en las entrañas que no van a terminar bien. El chico debía tener la edad
de Vera, y la contextura física estilizada del que hace deportes y no sólo
"se cuida". De seguro era el campeón de Kitesurf que el pibe del bar
en Los Roques había mencionado. No fue la familiaridad del abrazo lo que le
molestó, porque era posible que se conocieran desde chicos, sino la manera en
que la miraba, con hambre, como la miraba él, y eso, a su natural carácter
posesivo, era prenderle un petardo en el culo. Por si la palabra novio no le
había quedado clara, abrazó a Vera por la cintura y la estrechó a su lado. Sólo
por si acaso. El chico acusó recibo, mirando hacia otro lado, y Vera también,
endureciendo el cuerpo y conteniendo la respiración.


    —Me dijeron que estabas interesado en
practicar Kite.


    —Puede ser...


    —¿Tienes alguna experiencia?


    —Hago snowboard.


    —¿Qué nivel?


    —Amateur. Yo soy de los pobres infelices
que para vivir tenemos que encerrarnos en una oficina y obedecer órdenes de
algún otro trajeado que sabe menos que nosotros.


    —Te compadezco. —El chico no mostró
ninguna hostilidad, pero aún así, no mejoró la disposición de Eric. Vera se
apartó y él la siguió.


    —¿A dónde vas?


    —A buscar un lugar para dejar las cosas.


    —¿Qué onda con este pibe? ¿Es tu novio?
¿Fue tu novio?


    —Hubo algo, hace 15 años. Después se mudó
a Isla Margarita y allí se desarrolló como deportista. Hacía mucho que no lo
veía.


    —¿Qué tan algo? ¿Tu primer beso? ¿Tu
primera vez? —Vera se rió y acercó para abrazarse a su cintura. Eric miraba de
vez en cuando al lugar donde el campeón Félix desenredaba unas líneas.


    —Ninguno de los dos, pero fue el único
chico con el que alguna vez me vieron... hasta ahora.


     


    Eric giró la cabeza y se inclinó para
besarla. No fue un beso apasionado ni abrasador, como otros que habían
compartido en sus accidentadas 56 horas de noviazgo, fue suave y cargado de
emoción y sentimientos y cuidado y celos y todas esas cosas que era imposible
que estuviera sintiendo en un lapso tan breve de tiempo. Sin embargo era así y
mientras más vueltas le daba al asunto, peor se le enredaban los cables del
cerebro y el corazón.


    —Quiero ver como es el asunto este del
kite...


    —Prométeme que vas a tener cuidado y no
vas a convertir esto en un concurso de quien mea más lejos —. Se hizo hacia
atrás para mirarla mejor. ¿Tanto podía conocerlo en tan poco tiempo que habían
compartido?


     


    Haciendo caso a la recomendación, se sumó
al grupo de argentinos mientras Vera se unía a las chicas para tomar sol antes
del mediodía. En la carpa central, donde se servían bebidas, había música y
todo prometía convertirse en una gran fiesta.


    Resultó ser que el Kitesurf era mucho más
de lo que prometía, porque a falta de pendiente para tomar velocidad, utilizaba
el principio de Bernoulli para impulsarse sobre las olas aprovechando el
viento paralelo o hacia la playa, que llevaba un barrilete al que se unía por
medio de tres líneas y un arnés. El barrilete con frente inflado hacía las
veces inversas de paracaídas, con el corte de un ala de avión, y eso llevaba al
surfer, que podía aprovechar el movimiento para realizar saltos más o menos
complejos y piruetas en el aire.


    Después de dos horas de práctica, con un
intervalo para beber algo, sólo quedaron tres argentinos con él para probar
suerte sobre las olas. Cuando se acercó por segunda vez, Vera estaba tomando
sol boca abajo. Vio su bolso bajo la reposera y en él, su protector solar. Se
sentó junto a ella, sacó el envase y se puso una cantidad generosa en las
manos. Aprovechó el líquido y la excusa, para recorrer esa piel suavemente
bronceada, desde los hombros hasta la curva bajo la cintura. Sintió la vibración
de placer que escapó de su pecho.


    —No te vayas a insolar...


    —Tú tampoco —respondió ella.


    —A eso venía, vamos a practicar en el
agua. Me ofrecieron usar un traje de neoprene.


    —Me parece una buena idea.


    —Y además tengo que guardar estos...
—Vera se incorporó y miró el manojo apretado de sobrecitos de colores, se
levantó los anteojos y le dejó ver el brillo tentador de sus ojos.


    —Puedes guardarlos en mi bolso.


    —¿No se derretirán, no? —Vera puso los
ojos en blanco...


    —Con mi suerte, seguro que sí. Hay una
bolsita plástica en la cava que trajimos. Mételos ahí. Un lugar fresco y oscuro
debería servir.


     


    Eric cumplió su cometido y volvió a la
reposera.


    —¿Qué estás escuchando?


    —Está en random...


    —¿Te estás aburriendo?


    —No, estoy descansando para esta noche. —A
la sonrisa traviesa de ella, no pudo más que plantarle un beso. Uno de los
instructores le hizo señas y allá fue para cambiarse con un traje de neoprene
negro. Cuanto menos tendría poca piel expuesta y no se quemaría como la otra
vez, sólo le restaba tomar precauciones para no insolarse. La promesa de la
noche de año nuevo era brillante como el día que lo abrazaba. Aprovechó el
protector que tenía en las manos y se lo pasó por la cara, los brazos y los
empeines.


     


    A la hora del almuerzo, se obligó al
descanso. El deporte lo activaba y había descubierto una nueva fuente de
adrenalina. Era el único que quedaba de los argentinos practicando con la tabla
y el barrilete, y ya estaba navegando en las olas, aunque caía una y otra vez
al querer hacer algún tipo de pirueta. En los últimos minutos había logrado
hacer la más básica, que era arquearse para atrás con la tabla. Había visto a
Vera en la orilla tomándole fotos con teleobjetivo y se sentía una estrella del
deporte. También vio como el campeón en competencia se le acercó, demasiado
para su gusto, y se inclinaba sobre su chica. Estaba preocupado, pero no por
ella, sino por él, por esas cosas extrañas que estaba pensando y sintiendo. En
cuanto el tipo tomó postura de galán y ella bajó el teleobjetivo para
concentrarse en la charla y no en él, se encaminó a la orilla, soltó el eyector
y el barrilete se desinfló como un trapo. Arrastró las líneas y se acercó con
paso certero hasta la parejita. Los dos sonrieron. 


    —Le estaba diciendo a Vera lo bien que
estás manejando la tabla.


    —Gracias.


    —Saqué unas fotos geniales. 


    —Vamos a la sombra y me las mostrás. 


    —¿Te ayudo a levantar el barrilete? —Eric
miró a Félix de costado y aflojó la postura de macho celoso. Caminó junto al
muchacho para recuperar el barrilete y dejarlo a resguardo mientras caían las
horas más fuertes de sol en la playa. —¿Cuánto hace que estás con Vera?


    —Una vida —sonrió mientras estiraba las
lingas.


    —No sabía que estaba en pareja. Hace
mucho que no nos vemos.


    —Me dijo que te habías mudado a
Margarita.


    —Tenemos una escuela en el Yaque, una
playa de la Isla. Los mejores vientos para practicar.


    —Tendremos que pasar por allí en algún
momento.


    —Los dos son muy bienvenidos. Tienes
aptitudes. 


    —Gracias.


    —Hoy nos vamos temprano, vamos a hacer un
recorrido a la Boca de Sebastopol y volvemos al Gran Roque con los kite.
Llámalo una despedida del año. Creo que con un poco de práctica, podrías
lograrlo. —Identificó un poco de soberbia en el desafío o quizás era él y su
maldita competitividad y querer ser el número uno en todo, lo que hizo clic en
él.


    —¿Sólo los kite? No voy a dejar a Vera
sola.


    —Van lanchas de apoyo. No creo que ella
te dejara solo tampoco. Es una experiencia en un millón. Y no es para
cualquiera. Jamás se lo ofrecería a un principiante. —Eric sonrió de costado.
No necesitó inflador para su ego, se hinchaba solito ante esas cosas. 


    —Gracias. Me parece que me subo a la
expedición.


    —Bienvenido a bordo, pues. —Félix le
palmeó el hombro y desinfló el fleje del barrilete antes de envolverlo. Juntos
volvieron a la carpa principal.


     


    Cuando llegaron, Vera estaba hablando con
muchachos que no eran del grupo de argentinos. Al acercarse, los escucho
conversar en inglés, eso identificó en las palabras de despedida. Se sentó
detrás de Vera en la reposera, con las piernas abiertas, atrayéndola hacia él.
Le apartó el pelo y le susurró al oído: “You’ve already found a boy”. Ella se
quedó quieta contra su pecho y sacó de la cava uno de los sándwiches que Carmen
había enviado para ellos. 


    —¿Qué tenés ganas de hacer después?


    —Si vamos para el otro extremo, podemos
encontrar algún lugar tranquilo para hacer snorkel. Tus amigos vienen de allá
fascinados. Podemos sacar algunas fotos…


    —Tu amigo Félix me dijo que antes de
irnos querían ir hasta la Boca de Sebastopol. ¿Conocés? —Vera se dio vuelta
para mirarlo.


    —¿Vas a ir en el kite?


    —Sí.


    —Eric… acabas de empezar, todavía no lo
dominas del todo.


    —Tengo lo básico y conozco los mecanismos
de seguridad. Félix dijo que podría manejarlo… y si no, hay lanchas de apoyo.
Me gustaría intentarlo.


    —Podemos volver otro día… son excursiones
diarias… con un poco más de práctica…


    —¿Qué es lo peor que puede pasar? —Vera
puso los ojos en blanco, dándose por vencida muy rápido. Él no era un suicida.
Si no lo podía manejar, enrollaba sus cosas y se subía a la lancha. —Ok. Si
después de entrenar un poco más, no me siento preparado para hacerlo, volvemos
con el resto y listo. 


     


    El almuerzo con el grupo fue distendido,
al ritmo de la música del momento, regado de bebidas energizantes y jugos de
frutas. Para bajar la comida, se armó un partido de Truco que terminó
transformándose en un pandemonio de risas. 


    En su vida se había divertido tanto como
esa tarde. No era sólo la compañía, era el lugar, el clima, el aire. Todo se
daba para la diversión, para el descanso. También para el romance. Cuando la
música bajó de intensidad, como marcando la hora de relax después de la comida,
algunas parejas tomaron sus sombrillas, sillas plegables y bolsos, y se
alejaron despacio. Vera estaba entretenida en una conversación de moda con
otras chicas, cuando él, sin decir nada, fue hasta la pila del fondo y apartó
los implementos necesarios para alejarse. Se detuvo a su lado cargado con una
sombrilla y dos sillas bajo el brazo. En la otra mano, dos mascaras para
snorkel.


    —¿Vamos? —Vera sonrió, levantó la toalla
y los dos bolsos. Hicieron 20 metros fuera de la carpa principal, cuando ella
se detuvo y volvió corriendo. Levantó la cava y regresó corriendo a su lado.
Desde atrás, una voz se alzó:


    —¡Acordate de los corales! —Eric pasó su
mano libre por detrás de la cintura de Vera, no sin antes mostrarle el dedo
medio al argentino entrometido. 


     


    ~***~


     


    El resto de la tarde los dos hicieron
snorkel, recorrieron la playa, jugaron en la arena. Caminaron adentrándose al
mar hasta que hicieron pie, muy lejos de la orilla. Sacaron fotos en el agua y
Vera se sorprendió cuando agotó una memoria completa con imágenes de esa tarde.
Todavía faltaba más de una hora para volver y ella sintió la ansiedad de él por
acercarse al grupo para una última práctica en Kite antes de partir a
Sebastopol. A la sombra, Eric se había sacado la parte de arriba del traje de
neoprene y se estiraba sobre la toalla en la arena. Ella se retorcía el pelo
para sacar un poco del agua de mar. 


    Dejó caer gotas en su cabeza y él
acarició su pierna, desde los tobillos hasta la rodilla, obligándola con un
mínimo esfuerzo a inclinarse sobre él. A su lado, se dejó atrapar, rodando
sobre su cuerpo. Teniéndolo a nada de distancia, recorrió con un dedo y la
mirada, cada línea que dibujaba su rostro perfecto, desde el nacimiento de ese
pelo rebelde que la tenía embrujada, su frente que solía arrugarse más de lo
necesario, las cejas pobladas, esos ojos de ensueño enmarcadas en pestañas
claras como la barba que crecía al descuido. Su nariz, sus labios delgados,
suaves, deliciosos. Sobre ellos posó los suyos, despacio, sin querer encender
del todo la hoguera que los consumía. 


    Las manos de él escalaron desde su
cintura, por su espalda, hasta sostenerla del rostro y profundizar el beso. Él
también estaba medido, controlado, como no queriendo desbandar el deseo, pero
su corazón retumbaba como un tambor en la caverna de su pecho. Le costaba
respirar aunque nada la presionara. Las manos de Eric bajaron por su cuello
hasta perderse en su pecho; sin soltar sus labios ni abrir los ojos, apartó las
dos piezas que cubrían sus senos, haciendo que el roce de sus pezones con el
pecho de él, encendiera sus sentidos. Describió con paciencia de escultor, con
esos dedos de pianista, la curva plena del costado de su pecho hasta llegar a
la cima, donde el botón más erguido de su cuerpo se endureció aún más entre su
pulgar e índice. Cuando la boca de él abandonó la suya y bajó al cuello rumbo
sur, se estiró, arqueando la espalda y guiándolo con los dedos enredados en su
pelo. 


    En algún momento su espalda perdió aire y
encontró arena, al mismo tiempo que la mano de él presionó con fuerza su pecho
y lo llevó a su boca, devorándolo como una fruta madura. Gimió mientras sentía
como se derretía por dentro, y en su boca, entre sus manos, perdiendo densidad
y sentido. Su sexo fue como un imán y a él se pegó como si eso fuera a aliviar
el deseo, ardiente entre sus piernas, caliente en su sangre. Con las manos
ocupadas, aferrándolo, sólo le quedó usar una pierna para apretarlo contra ella
y hacer que la fricción con el neoprene lo calentara por dentro y por fuera. 


    La respiración de ambos se mezclaba con
el viento y sin dejar de atender su pecho con fuerza, descontrolando su
orientación, su boca bajó por su vientre siguiendo el rastro de su mano. Se
tensó y sus caderas se elevaron contra su propia voluntad. Volvió a arquear la
espalda cuando su mente gritaba: ¡No me hagas esto, por Dios! 


    Recorrió con los labios el borde húmedo
de su bikini, el rasgado de su barba haciendo estragos en los nervios de la
base de su columna. Lo sintió detenerse apoyado en su vientre y lo miró
preocupada. Desesperada la describía mejor. ¿Por qué se detuvo? Eric sonrió.


    —Me acabo de acordar que dejé un asunto
inconcluso ayer —pasó la lengua por la yema de dos de sus dedos y ella dejó
caer la cabeza para atrás. 


     


    ¿Qué decir cuando esos dedos volvieron a
su interior? El gemido que nació en su garganta ya no se ahogó, tampoco sus
ganas; se rindió antes de presentar batalla, entregó sus estandartes y no se
sublevó. Se olvidó del lugar y del momento, del sol, de la arena, eso no
competía con el paraíso que se estaba abriendo tras sus párpados. Bajó una mano
recorriendo la piel desnuda del brazo de Eric, el antebrazo y su vello suave,
hasta llegar a la mano que estaba deslizándose en ella con pasión. Sus bocas
volvieron a encontrarse al tiempo que sus dedos se mezclaron con los de él.
Ambos abrieron los ojos.


    —Mostrame cómo te gusta —susurró en sus
labios, sus manos ahondaron en su interior y se movieron al ritmo de sus
caderas. Sucumbió al orgasmo, contrayéndose sobre sus dedos, temblando contra
su piel, jadeando en su aliento. Se ahogó en sus ojos de mar, muriendo en su
iris de cielo. Se derramó y no en lágrimas; tembló por última vez entre sus
manos, mientras él la besaba otra vez.  


     


    Eric se encargó de acomodar la bikini en
su lugar y se sentó a su lado, flexionando las piernas y mirando más allá del
mar. A Vera le costó recuperarse de los coletazos del orgasmo reciente y sólo
se sentó cuando su respiración dejó de representar el esfuerzo de una maratón.
Apoyó la frente en su hombro y él inclinó la cabeza para tocar la suya. 


    —Me siento terrible…


    —Mi idea era lograr lo contrario…


    —Quiero decir… 


     


    Se puso de pie de un salto y estiró la
mano para ayudarla a levantarse. La abrazó y susurró en su oído.


    —Necesito descargar un poco de
adrenalina. ¿Vamos a Sebastopol?


    —¿Y después de lo recién piensas que te
diría que no a algo? —sonrió contra su piel y se apartó para levantar las cosas
y volver al grupo. 


     


    Una hora después, los contingentes más
grandes estaban volviendo en sus lanchas al Gran Roque, mientras que un grupo
reducido desmontaba el campamento y se preparaba para el recorrido que los
llevaría a la Boca de Sebastopol. Era un viaje de media hora, de seguro irían
primero en las lanchas y pasarían un rato allí; el lugar era digno de conocer, incluso
había vestigios de un naufragio de 1800. 


    Lo que se conocía como la Boca de
Sebastopol era un extremo de arena de coral que apenas asomaba sobre el agua
del archipiélago. El recorrido, de 30 minutos en lancha, los llevó al sector
más alejado y virgen, donde los vientos Alisios acariciaban la superficie
cristalina y creaba olas suaves de espuma blanca. Las últimas fotos en ese
lugar eran un retrato del sueño de Dios.


    La variedad marina y de corales los
maravillaron al probar un rato de snorkel. Vera se cansó de sacarle fotos a
Eric rodeado de peces de colores, investigando corales, tocando el fondo del
mar como la gran prueba, sosteniendo una estrella de mar y peleando con una
manada de hipocampos.


    Antes de partir, el grupo hizo una última
práctica, especial para Eric, recalcando lo básico en seguridad, darle a
conocer las señas para comunicarse durante la travesía y las acciones en caso
de emergencia. Las lanchas de apoyo volvían casi vacías. Vera iría en la de
Cristóbal, lo más cerca posible de Eric. Félix también estaría cerca por las
dudas, su sonrisa cómplice se lo ratificó.


    En un último ritual antes de regresar,
brindaron con RedBull y Ad-Rush por el fin de otro muy buen año y
el deseo de un año mejor. Vera se mantuvo a un costado, fotografiando al grupo.
Cuando todos empezaron a ponerse los arneses y preparar sus barriletes, Eric se
acercó.


    —Estás seria...


    —Prométeme que no te vas a hacer el loco
ahí.


    —¿El loco? Te da miedo...


    —Creo que es demasiado para ser tu
primera vez.


    —Félix no piensa igual que vos —y de
pronto, de haber sido su "contrincante" y haberlo obligado a marcar
territorio como un bulldog enojado, Félix pasaba a ser su mecenas en una
travesía arriesgada entre cayos y arrecifes, a merced de vientos impredecibles
y olas superficialmente mansas. La situación la hizo entornar los ojos en
silencio.


     


    Al mar había que respetarlo, esa era la
primera premisa de quien se había criado a su orilla. Pero resultaba ser que
Eric era hombre de montaña, a la que había que conquistar. Dos fuerzas
naturales por completo diferentes. Percibió que su exceso de preocupación
minaba su ego, pero a ella su excesiva confianza le erizaba los pelos de la
nuca.


    Vera miró el mar, reconcentrada, e
inspiró la brisa salada como si quisiera medir su velocidad. Su cabello ondeó y
Eric se interpuso ante la visión del horizonte.


    —Si no querés que lo haga...


    —Sólo sé cuidadoso, ¿sí?


    —¿No querés jugar más a la enfermera
conmigo? —dijo cuadrando la mandíbula y apretando los labios de una manera tan
sexy que a ella se le olvidó cómo respirar y pensar. Con un dedo apartó un
mechón que volaba sobre su rostro y lo redireccionó detrás de su cabeza,
aprovechó el movimiento para acariciar su mejilla, bajar lento por su cuello y
colarse en la hendidura de su clavícula hasta el medio de su pecho. Con ese
mismo dedo se deslizó dentro de su bikini para delinear el pezón endurecido.
Los dos hicieron lo mismo: morderse los labios.


    —¿Quieres jugar? —dijo ella mirándolo con
tanta intensidad que hasta sintió como sus pupilas se dilataban intentando
tragárselo. Sus manos fueron hacia su espalda en claro desafío de desnudarse
delante de todos. Eric la atrapó de las muñecas y estrechó contra su pecho.
Frente a frente, a nada de distancia, sus labios encontraron el camino sin
necesidad de un mapa. Perdieron la noción del tiempo saboreándose como la
primera vez, en el deleite de lo conocido y lo inesperado.


     


    ~***~


     


    Cuando el viento estuvo acorde a lo
necesario y con las instrucciones aprendidas para volver, Eric se mezcló en el
grupo para remontar las alas que lo llevarían en la travesía. Vera capturó cada
imagen, aprovechando el zoom para no perder detalle de ese momento. El recuerdo
era la excusa, la captura era el medio, ella aguzaba su sentido de la vista a
través de la lente para estar más cerca, mientras la lancha rompía la
superficie, un poco más allá de la barrera de arrecifes por la que el grupo de
siete surfeaba el viento y las olas.


    Iban a mitad de camino cuando una ráfaga
de viento le cambió el trayecto a la estela de su pelo. Desenfocó un momento
cuando se le enfrió el alma en un presagio. Dos se apartaron del grupo, sus
alas en verde y azul se desinflaron cuando la ráfaga los arrastró. Pudieron
accionar el primer mecanismo de seguridad que desprendía una de las lingas
laterales y cayeron al mar. Una de las lanchas aminoró su marcha para recuperar
a los muchachos y sus tablas. Vera levantó los ojos buscando el barrilete de
Eric, que era naranja. La ráfaga le llegó de espaldas y lo levantó al menos dos
metros del agua. Hizo una pirueta y volvió a rozar las olas. Lo enfocó de nuevo
a través del lente con los dientes apretados, el viento no sólo había cambiado
de dirección sino aumentado su intensidad. Ya cuando salieron escuchó que
rozaba los 12 nudos. 15 solía ser el límite, pero los que quedaron en pie
podían afrontar vientos de 17, 18 a lo sumo. 20 era peligroso. ¿Pero cómo
saberlo? Volteó la cabeza hacia Cristóbal, que debía haberle leído la mente.


    —El viento está arreciando. Félix va a
sacarlo.


     


    Fue tarde. Eric no pudo surfear la
segunda ráfaga que la despeinó completa. Enfocó y su dedo presionó el obturador
con tanta fuerza que activó el disparador de secuencia deportiva. No lograba
accionar el mecanismo primario de seguridad y debía estar a más de tres metros
de altura cuando pudo desprenderse por completo del barrilete y caer pesado
contra el mar más blancuzco, el que denunciaba menos profundidad, el que
lindaba con la barrera de coral.


    Se desenganchó la correa de la cámara del
cuello y puso la máquina contra el pecho de Cristóbal, dispuesta a zambullirse,
cuando los brazos del muchacho la sostuvieron con fuerza y dos lanchas los
sobrepasaron a toda velocidad, directo al lugar donde el inexperto había caído.



    Antes de que llegaran, lo vio emerger
sacudiendo la cabeza como un perro. Recién entonces volvió a respirar. Eric se
pasó a la lancha de ella en cuanto se igualaron. 


    Contemplar el atardecer en ese viaje
rápido hasta la isla, rodeados de las piruetas de los demás, en sus brazos, fue
algo que jamás podría olvidar. 


     


    ~***~


     


    Bajaron de la lancha y saludaron al resto
del grupo. Ya se sentía uno más. Compartir esa experiencia terminó de fusionar
su vida a ese lugar, de una manera complicadamente indisoluble. 


    Llevaban caminado unos veinte metros,
volviendo a la posada, cuando Vera miró alrededor.


    —¡La cava!


     


    Los dos salieron corriendo entre risas y
la recuperaron: su secreto seguía a salvo. El cansancio del día deportivo y la
playa desaparecieron como por arte de magia. Los ojos de Vera brillaron en
cuanto transpusieron la puerta. Dejaron las cosas en la cocina y el lugar
entero parecía vacío. La mayoría de la gente ya estaba en sus habitaciones,
preparándose, o en la plaza principal, alistando los últimos detalles para la
fiesta de fin de año. Ella verificó alrededor, sacó la bolsita entre el hielo y
los envases vacíos de la cava, enarcó una ceja sensual y dijo:


    —Creo que mi papá no está. —Dejó la
bolsita en la mesada de la cocina y desapareció. Cuando se quiso dar cuenta,
ella ya estaba corriendo rumbo a la habitación. 


     


    Llegó a capturarla en la puerta,
apretando su cuerpo contra la madera, abriendo con el mismo envión y cerrándola
cuando ella ya estaba adentro. 


    Cuando se acercó, Vera trató de
sostenerlo, abrazarlo, acariciarlo. En el estado en que estaba, eso no era lo
que necesitaba. La arrinconó contra la pared como un lobo a su presa mientras
se deshacía del complicado traje de neoprene. Como la suerte estaba de su lado,
en tres tirones lo tuvo en el piso. Ella no atinó a hacer ningún movimiento, lo
miró a los ojos con las pupilas en llamas, un reflejo de los suyos. La cercó
contra la pared y la vio hacer un esfuerzo por tragar. La había asustado, pero
ya no estaba en condiciones de retroceder. 


    La encerró con su cuerpo y metió una
pierna entre las de ella. Su calor le quemó la piel y gimió. Gimieron los dos.
La deliciosa fricción duró un segundo y lo arrebató la humedad de Vera. Estaba
tan lista. Sin dejar de mirarla, desgarró el film del preservativo que llevaba
en una mano. El frío del látex lo hizo maldecir en cuanto lo calzó en su
miembro. Exhaló y volvió a mirar a Vera. Ella buscó sus labios y él la sujeto
del cuello, estirándolo sin presionar, deslizando su lengua sobre esa vena que
podía ver latir, delatora, al ritmo de su corazón. Se detuvo en su oído y
susurró:


    —Si soy rudo en este momento es porque me
muero por tenerte, ¿lo entendés? — ella asintió rápido. Él presionó un poco en
su cuello y ella se aflojó —Hablame.


    —Sí, Eric —repitió con un escalofrío,
moviéndose contra su pierna, buscándolo con la otra. Su voz parecía una sierra
eléctrica y ella temblaba como si fuera a cortarla al medio.


    —No voy a lastimarte, no quiero
asustarte, pero lo quiero así, rápido y furioso, porque no aguanto más. —Ella
gimió, excitada, y asintió. Podría haberle exigido la respuesta, pero ya no
podía esperar. 


     


    Vera quiso acercarse para besarlo pero él
se apartó e inclinó rápido para hacer desaparecer la parte de abajo de su
bikini. Al subir, se llevó consigo su vestido. La enlazó tan rápido de una
pierna y se enterró en ella con tanta fuerza, que su cuerpo rebotó contra la
pared con un sonido seco. Exhaló pero no se dio tiempo a ponerle poesía al
calor que lo quemaba como el sol de enero. Arremetió contra ella y su cuerpo, casi
con furia, enojado con el tiempo por haberse demorado en nimiedades. Enredó la
mano libre en su pelo, la sujetó con fuerza pero también buscó que no golpeara
la pared con cada embate. Su boca tampoco fue gentil, apoderándose de ella con
voracidad, haciendo entrar en juego los dientes, ahogándola con su lengua. Sus
piernas abrazaban su cadera pero carecían de fuerza. Al segundo golpe en sus
entrañas la sintió gritar en su boca, entre el dolor y el placer, casi
derrumbándose entre él y la pared. La presión desde el interior, el calor y la
humedad se exponenciaron aún a través de la protección y gruñó como un animal
en los dos últimos golpes antes de clavarse y derramarse, resoplando como un
toro herido y embravecido, liderando una estampida de lujuria. 


    Se quedó quieto, enterrado en su
interior, pero lejos de estar saciado, quería más de ese festín, de esa mujer
que lo estaba volviendo loco afuera y desde adentro. Se dio un momento para
recuperarse y echó la cabeza hacia atrás para mirarla. Estaba derrumbada en su
hombro, jadeando, aferrada con manos y pies a él, como si temiera caer. Le
levantó el rostro con una mano y la hizo mirarlo. Estaba acalorada y
transpirada.


    —¿Te lastimé? —negó con la cabeza y
esperó encontrar la verdadera respuesta en sus ojos. Bajó las manos y la
sostuvo hasta que se asentó sobre sus pies. Abandonó su cuerpo despacio,
renuente, un contrapunto inesperado después del arrebato violento que había
tenido. Apoyó la frente en la de ella y esperó hasta que sus respiraciones
fueran una, calmándose con su aliento, con su aroma. Inspiró una vez y ella se
abrazó a su cintura, sin decir una palabra. 


     


    Las imágenes de una ducha compartida eran
tentadoras, pero, muy a su pesar, tenía que reconocer que estaba arruinado
físicamente, aunque el memo no llegara a su entrepierna.


    —¿Quién se baña primero, vos o yo? 


    —Ahorremos agua — fue la respuesta de
ella, y él no pudo estar más de acuerdo. Lo tomó de la mano y lo guió hacia el
baño.


     


    Hicieron un esfuerzo por no tocarse,
tomando turnos bajo el agua. Fracasaron a todo intento. Hubo momentos de
choques, resbalones y risas, hasta que llegó el momento del shampoo. Vera tomó
el envase y lo miró con un brillo misterioso en los ojos. 


    —¿Puedo? —No se animó a hablar, sólo
asintió. Ella se subió en el banco de madera que habían dejado allí para su
baño anterior, y él se dio vuelta. Cerró los ojos y se dedicó a sentir. Sus
manos delicadas se ocuparon de desparramar el shampoo y él echó la cabeza para
atrás. Por su mente desfilaron cada momento compartido, incluso aquellos que el
sopor de la fiebre ocultaba. Ella era tan perfecta, en todos los sentidos, la
libertad de su vida y la transparencia de sus acciones la hacían irresistible.
Y por todo eso, el contexto y la realidad, la convertían en algo prohibido.
Inspiró y su perfume llegó a impregnarle el alma. Se instaba con desesperación
a disfrutar del momento, a no perderlo, a no pensar. A sentir como el hombre
libre que era, sin compromisos, sin ataduras, a vivir sin pensar que mañana
todo podía terminar. 


    Echó la cabeza para atrás y sintió sus
dedos escurrir la espuma del shampoo en un enjuague final. Ahora tenía su olor
en su cuerpo. Sonrió de puro placer, y no un placer sexual, sino algo más
simple y profundo, desconocido, que se estaba arraigando en él. Buscarle nombre
sería espantarse, así que sólo lo disfruto


    —Listo —. La ayudó a bajar del banco y
ella lo orientó a la salida. La miró desconcertado. —Si no te vas… no saldremos
nunca más de aquí.


     


    Eric huyó de la ducha antes de retomar la
sesión sexual. Estaba como al principio. Se envolvió en una de las batas de
toalla, arrancó una de mano y salió secándose el pelo. Se acomodó entre las
sábanas y se entregó a un letargo placentero, pero solitario. Algo faltaba, a
su lado, entre sus brazos. Se quejó como un niño pequeño sin su juguete
favorito, el que necesita para dormir, para sentirse seguro. Su muñeca no se
hizo esperar. Tibia y húmeda, envuelta en una bata igual a la suya, se metió
bajo las sábanas y se estrechó junto a él. No quería barreras entre los dos. Se
quitó la bata y la arrojó lejos. Quería sentir su piel. Se apoyó sobre ella y
apartó la toalla que la cubría, descubriendola otra vez.


    —Te quiero desnuda —Sus ojos,
acostumbrados a la oscuridad, distinguieron su sonrisa y se guió por el
destello de sus pupilas para inclinarse y besarla. Fue un beso tranquilo,
inusual en él, inesperado después del último arrebato. Un beso bienvenido.


     


    ~***~


     


    Con la sangre bullendo en sus venas, se
dejó besar. Su peso perfecto sobre ella la hacía sentir que se fundían en uno, y
el pensamiento fue tan caliente que su corazón cayó en arritmia y latió en
medio de sus piernas. Sus manos sedosas volvieron a recorrerla, encendiendo sus
nervios como si fueran mechas de los fuegos artificiales que explotaban en su
mente. Eric era un maestro al momento de descubrir y pulsar los lugares que la
encendían, que la enceguecían, y ella misma era un mapa que con gemidos
lánguidos marcaban la ruta que debía seguir. Otra vez estaban al borde, y
aunque él estuviera dispuesto, sentía que el cansancio hacía pesados sus
movimientos. 


    Cuando entre besos y caricias, sus
cuerpos encontraron esa posición natural y perfecta para la que habían sido
creados, para encajar y completarse, vibrar y llenarse, los dos estiraron la
mano a la mesa de luz donde todavía estaban, desparramados, los condones
prestados. Él fue más rápido y hábil, pero en cuanto se apoyó en su espalda
para colocarse el látex, ella aprovechó para tomar la iniciativa.


    En el mismo giro quedó sentada sobre su
vientre, y cuando él liberó sus manos, acarició sus muslos, subió por la curva
de su cintura y se apoderó de ambos pechos. La presión de sus dedos, desde la
curva más prominente hasta el centro, la enloqueció e hizo trepar su cuerpo
hasta que él pudo hundir su cara en el medio mismo, y alternar su boca y su
atención, primero a un pezón, después al otro, atormentándolos hasta hacerla
gemir y arrugar las sábanas entre sus manos, exquisito y doloroso delirio que
decantaba en placer. El filo de sus dientes atacaba y la humedad de su lengua
aplacaba el dolor. Su pelo se había derramado alrededor de los dos, creando una
cortina que los alejaba del mundo. Los gemidos de él, degustando su piel como
la última cena, la encendieron como nada en este mundo, y su clítoris latía
reclamando atención. Se conformó con la fricción, porque estaba lejos de poder
darse placer por sí misma y él, gracias al cielo, tenía las manos y la boca
ocupadas en otros menesteres.


    Eric se echó para atrás y estiró una mano
hasta atrapar su cuello. El recuerdo caliente del primer encuentro le hizo
contraer los músculos secretos entre sus piernas. Buscó deslizarse hasta
encontrar donde encajar, y no demorar más el placer de sentirlo, cuando la mano
viajó de su cuello a su nuca, se cerró en un puño y la arrastró a su boca.


    —Date vuelta —dijo contra sus labios.


     


    Tragó ante la ambigüedad del pedido,
mientras por lo menos doce imágenes, igual de extremas y calientes, llegaron a
su mente. Él se incorporó un poco sobre la almohada y la hizo girar en su
cadera, pasando una pierna por sobre su pecho hasta que apoyara ambas manos en
sus rodillas… en las de él. Recorrió toda la extensión de su columna con una
mano, primero una caricia desde la base hasta el cuello, después un puño
cerrado que presionó hasta la médula. Entonces la ubicó en el lugar exacto
donde ambos querían. Con un sólo movimiento elevó la cadera y la llenó con su
hombría, presionando su cuerpo con ambas manos hasta llegar al fondo de su
cuerpo con vicio.


    Al sentirlo en ese lugar, apartarse no
fue una opción, la plenitud de su sexo en ella, diferente y aún así, perfecto,
hizo volar por los aires sus ataduras, las externas y las autoimpuestas.
Encontró su propio ritmo por instinto, impulsándose sobre él como su eje, su
centro, absorbiendo la fricción y el vértigo como combustible de su propia
explosión, esa que sentía como crecía en sus entrañas, como se construía pieza
a pieza. La posición le daba una nueva dimensión a su satisfacción, potenciada
desde adentro.


    Su propio pelo la ahogaba cuando se
pegaba al sudor de su rostro, y al caer sobre su espalda, las puntas iban
siendo capturadas, como una cosecha, por las manos de Eric, que antes
masajeaban sus caderas y acompañaban sus movimientos y a veces la forzaban para
llegar más adentro. La llegada de su orgasmo se anunciaba con una seguidilla
incontrolable de gemidos, apurando el ritmo y la fricción, concentrada en las
sensaciones de su interior.


    Con un movimiento de su mano, Eric
envolvió el largo del pelo de Vera en un puño y la obligó a arquearse sobre su
espalda, el dolor del tirón frenando su clímax, pero al mismo tiempo
incrementándolo.


    Sin salir de su interior la hizo caer
sobre sus rodillas y sus manos; sin soltar el nudo de la mano en su cabello, la
sostuvo del estómago y su boca se hundió en su oído:


    —No grites —murmuró.


     


    Fue como una visión, porque tuvo que
apretar los dientes para contener el grito que le nació del centro cuando Eric
arremetió desde atrás con la misma fuerza y violencia con la que la había
poseído no hacía mucho contra la pared de enfrente. Sus sentidos explotaron con
la intensidad de una colisión estelar. Nunca en su vida había sentido nada
igual y la sensación de calor hasta quemarse le llegó hasta un lugar que ya no
era ni la savia de sus huesos, era más adentro. Fue surfear su propio orgasmo
mientras él se clavaba en lo más profundo y se derramaba y derrumbaba en ella,
cayendo juntos en espiral, del otro lado de la cama, con los pies en las
almohadas.


     


    ~***~


     


    Sin abrir los ojos, lo primero que hizo
fue estirar la mano, buscándola. La cama estaba desordenada y tenía las sábanas
arremolinadas alrededor del cuerpo. La oscuridad se disipaba con una sola luz
que provenía del baño, de donde salió la mujer que buscaba, con sólo la parte
de abajo de la ropa interior, peinándose ese pelo larguísimo de ensueño, caminando
hasta el extremo opuesto de la habitación, donde estaban los bolsos con su
ropa.


    Estiró una prenda de color blanco y
después se inclinó para buscar algo más. El perfil recortado de su cuerpo le
despertó los más básicos instintos, un hambre que, lejos de saciarse, parecía
crecer con cada encuentro. Se aclaró la garganta y ella levantó la cabeza hacia
donde él estaba.


    —Vera...


    —Perdóname, no quise despertarte.


    —¿Qué hora es?


    —Casi las nueve.


    —Vení. —Eric se sentó en la cama, con las
piernas cruzadas y ella imitó su posición, justo enfrente. —Antes de ir a
cenar... me gustaría que habláramos.


     


    Ella lo miraba expectante, con las manos
entrecruzadas sobre su regazo y el pelo cayéndole sobre un hombro, cubriendo un
pecho. Él la miró por completo y se intimidó. Inspiró, tomó valor y empezó a
balbucear...


    —No tengo mucho para ofrecerte. Soy un
tipo de oficina, que se la pasa viajando y que vive para su trabajo. Esto es un
paréntesis inesperado en una rutina que quizás te llevaría a morir de
aburrimiento. Y si no estoy en la oficina, prefiero la nieve o la ciudad antes
que la playa. —Vera arrugó la frente como si no comprendiera —Lo que quiero
decir... ni yo sé lo que quiero decir. Yo... a mí me encantaría poder volver a
verte, en un contexto más "real", fuera del paraíso. Estoy
encandilado con vos...


     


    Vera lo miró con la boca abierta,
acusando la misma sorpresa que él sentía por su sincericidio.


    —He vivido más cosas con vos en dos días
que con todas las mujeres que he conocido en los últimos 20 años... juntas. He
vivido solo mucho tiempo y lejos de mi familia, para estudiar y trabajar, y eso
me hizo bastante arisco en algunas cosas... en muchas cosas.


    —Yo no te voy a pedir nada...


    —Ya lo sé, yo te lo estoy pidiendo, que
en algún momento podamos... no sé, juntarnos, salir, conocernos... —Vera estiró
la mano hasta la de él.


    —Yo siento que te conozco —él sonrió,
entrelazó los dedos con los de ella y los besó.


    —No, no me conocés. Sos demasiado buena
y... —inspiró e hizo silencio.


    —¿Alguna de tus muchas novias es más "legal"
que el resto y eso te preocupa? —Eric soltó una carcajada, recordando la
conversación en el avión. Tan típico...


    —No, ninguna a la que tenga que
responder. No es eso, es lo que hago, mi vida, mi trabajo...—Vera lo
interrumpió.


    —Está bien, puedo vivir con el hecho de
que no seas activista de Greenpeace —el corazón se le apretó e hizo un
esfuerzo por continuar.


    —Quiero disfrutar lo que nos queda, pero
no indiferente a lo que está pasando. No quiero que malinterpretes lo que te
estoy diciendo, porque es lo que siento, y no soy muy bueno hablando de
sentimientos. Es sólo que, no quiero que esto se arruine antes de salir de
aquí, y quisiera pensar que podría verte afuera, en el mundo real.


    —Esto también es real, Eric.


    —No, esto es una burbuja. Afuera... mañana,
las cosas serán diferentes. —Estaba balbuceando de nuevo y ella lo miró
desconcertada.


     


    Se quedaron mirando en silencio un
momento, que se extendió en el tiempo...


    —Hablame...


    —Está bien para mí —dijo ella con una
sonrisa —dejemos que pase lo que tenga que pasar. Y mañana veremos que nos
depara el destino. —Eric apretó los labios y volvió a mirar sus dedos
entrelazados.


    —Mañana... —repitió, deseando que no
fuera una palabra tan incierta.


     


    Cuando salieron de la habitación, la mesa
para la cena de año nuevo ya estaba lista. Carmen y sus hijas se habían pasado
el día en la cocina, preparando la comida. Diseminados en el centro de la mesa,
pudo ver una gran variedad de platos fríos, muestras de comida tradicional con
pescado y frutos del mar, variedad de frutas y verduras locales y mucho vino
blanco. Mientras los huéspedes de la posada iban tomando asiento, Carmen iba
colocando en sus platos, a pedido, una pieza en forma rectangular, envuelta en
unas hojas verdes. Vera asintió con la cabeza y la dueña de la cocina dejó dos
paquetitos en sus platos.


    —¿Y esto?


    —Plato típico de navidad: Hallaca. Es un
pastel hecho con masa de maíz, relleno con un guiso, que puede ser de carne,
pollo o pescado, y se le agregan aceitunas, uvas pasas, alcaparras, pimentón y
cebolla.


    —Sabés mucho de cocina.


    —No mucho, pero suelo ser parte del
equipo que prepara estas comidas. Este año estoy perdonada porque tengo
compañía.


    —¿Es una queja? —dijo él con una sonrisa
pícara.


    —No mía… 


     


    Vera cortó los hilos blancos que sostenían
el paquetito caliente y desplegó las hojas de plátano en el plato de Eric. El
aroma le impregnó el interior de la nariz como la comida mexicana. La masa era
muy parecida a la que había probado a la mañana, pero tenía un color amarillo
muy diferente. La “arepa” que le había preparado en el desayuno Vera, era
deliciosa, pero no estaba muy convencido con esto nuevo. Miró a su alrededor y
la mayoría de los invitados le dieron una oportunidad al plato. El dueño, su
mujer y los empleados ya estaban sentados a la mesa para disfrutar juntos de la
velada. Ellos comían con genuino placer. Vera lo miraba expectante.


    —¿Qué pasa?


    —No estoy seguro…


    —Vamos…


     


    Vera usó el tenedor para partir al medio
la masa, develando su interior. La imitó e inclinó la cabeza para percibir
mejor el aroma. No estaba mal, pero no lo convencía. Una langosta, justo frente
a él, le pedía por favor que la comiera. Cuando miró a su izquierda, vio que
toda la familia de Vera lo miraba expectante para su veredicto sobre la comida
tradicional. Su mente viajó a Buenos Aires, donde casi seguro toda su familia
estaba terminando de comer asado con todas esas cosas que le hacían agua la
boca. A su lado, Vera ya había terminado la mitad del plato. Estiró un brazo
sobre la silla de su acompañante, se inclinó hasta llegar a su oído y murmuró:


    —Si te comés la mitad de mi hallaca te
compro un conjunto nuevo de Victoria’s Secret. —El tenedor de ella quedó
a medio camino de su boca y demoró un segundo más de lo habitual en ser
engullido. Vera lo miró de costado y sonrió.


    —Si te comes la mitad de tu hallaca, te
dejo sacarme este conjunto de Victoria’s Secret.


     


    Impulsado por el desafío, y la promesa, retiró
el brazo del respaldo de la silla y miró su plato como si fuera una fiera a
domar. Cargó su tenedor y comió, bajo la mirada satisfecha y feliz de los
comensales que finalmente lo aprobaron. Bienvenido a la familia. 


     


    Una vez terminada la cena, la sobremesa
se completó con una torta helada de chocolate, más frutas y café. Vera
aprovechó el momento para sacar fotos antes de salir a reunirse con el resto de
los pobladores y visitantes de la isla, en la Plaza Bolívar, el centro cívico.


    Según le habían explicado, la mayoría de
la gente llegaría una hora antes de la medianoche, la cena era un ritual muy
importante de la isla, y se rumoreaba que había una sorpresa de la que nadie
quiso darle detalle. Después del brindis empezaría la fiesta propiamente dicha,
hasta el amanecer.


    Luego de un brindis con champagne, todos
salieron y se reunieron con otros tantos, que por las arenas blancas y bajo la
noche despejada, caminaron hasta el lugar final del festejo. Vera tenía un
vestido blanco, corto, ligero y con breteles, que contrastaba con el bronceado
dorado de su piel y su pelo suelto, despeinado por la brisa de mar. Él había
optado por camisa blanca de manga corta, la única que había llevado, y unos
bermudas claros. Después del excesivo baño de sol, su piel tenía un ligero
color dorado y su pelo destellos más claros. Hacía tiempo que no se veía tan
saludable, era como haberse vuelto en el tiempo, cuando por practicar deportes
o pasear al aire libre, su piel se tomaba un color natural. Un tiempo que había
olvidado, detrás del traje y la corbata.


    Encendió su iPhone antes de salir
de la posada pero lo puso en vibrador hasta que terminaron de llegar mensajes y
mails. Si su madre llamaba y él no la atendía, se desataría un pandemonio,
mejor prevenir que curar. Si sus cálculos no fallaban, en ese instante tenían
que estar brindando en Buenos Aires, o sea que pronto sonaría su teléfono.


    Caminaron despacio y de la mano, como
algo muy natural que hicieran siempre y no como la primera vez. Vera se veía
exultante, mucho más suelta con la gente que la saludaba, y a él también. Sin
haber pasado tanto tiempo con ellos, era aceptado como uno más y no como un
turista. Se sentó junto a la gente mayor de la isla y se divirtió mirando como
cabecitas muy blancas y muy negras se mezclaban en juegos y correteaban entre
los grupos de gente que hablaba en muchos diferentes idiomas. La mixtura le
fascinó, como algo digno de estudiar, de lo que aprender, algo que apreciar.


    Perdido en ese pensamiento estaba, en
como ese lugar paradisíaco acogía a propios y extraños en su geografía, cuando
su teléfono vibró. Sonrió al ver quien llamaba


    —Feliz año, mamá.


    —Eric, mi amor, feliz año. ¿Cómo estás?


    —Bien, mamá, ¿y vos? ¿Y ustedes?


    —Terminando de brindar. No veía la hora
de poder llamarte. No vuelvas a faltarme en una fiesta, por favor.


    —Ok, mamá, veré que puedo hacer.


    —Bastantes malabares hago para pasar las
fiestas lo más reunidos posibles, si no tenés por que dividirte todavía...


    —Todavía... —dijo con una sonrisa y se
perdió mirando a Vera conversando con el grupo de chicas argentinas.


    —¿Qué estás haciendo?


    —Estoy en una fiesta en la plaza central
de la isla.


    —Ese lugar es un sueño, ¿verdad?


    —Te encantaría, má. Si te gustó Punta
Cana, esto es superior, sin punto de comparación.


    —¡Qué maravilla que todavía queden
lugares así, protegidos de la mano del hombre. ¿Sacaste fotos?


    —No te das una idea...


    —¿Y... cuándo volvés?


    —Tengo que estar en Caracas en cuanto
termine el feriado y si no hay complicaciones vuelo a Buenos Aires una semana.
Después vuelvo a Texas.


    —¿Sólo una semana?


    —No es época de verano, má...


    —Y vos tampoco te tomás mucho tiempo
—. Bufó con fuerza, con toda la intención que su madre lo escuchara. —Tu
hermana quiere hablar con vos.


    —Gracias, má. Gracias por llamarme.


    —Te extraño, Eric. Me hacés mucha falta.
No me gusta que estés tan solo, tan lejos.


    —No estoy tan solo...


     


    El silencio que siguió sirvió de acuse de
recibo de la frase, pero a su madre no le dieron tiempo de reaccionar, el
teléfono ya no estaba en sus manos.


    —¿Qué le dijiste que se puso pálida?


    —Nada. Feliz año, nenita.


    —Se fue a tomar una copa de champagne,
está hablando con papá. Papá me mira como si hablara con el Papa, jajaja. ¿Qué
le dijiste?


    —Nada. ¿Cómo están los bebuchos?


    —Bien. Compré film con burbujas, ¿los
envuelvo y te los mando? FeDex habilitó un nuevo servicio de envío para madres
desesperadas.


    —Jodete por reproducirte como conejo. ¿No
podías esperar un poco más para tener otro? Ahora tenés dos con pañales.


    —Yo quería que crecieran juntos, pero no tan juntos. Y bueno, mamá
dice que después es más fácil.


    —¿Cómo la pasaron?


    —Bien. Mamá pasó navidad llorando porque
no viniste, y hoy no lloró porque estamos en lo de mis suegros. Pero ahí anda,
con el pañuelo estrujado entre las manos.


    —¿Sebas está con vos?


    —Obvio... —puso los ojos en blanco
y estaba seguro que su hermana también.


    —Quiero decir cerca.


    —No, se fue a la calle a tirar cohetes.
¿Querés hablar con él?


    —No, no, sólo quería saludarlo.


    —Me asustaste, pensé que te habías metido
en algún quilombo y necesitabas un buen abogado.


    —Bueno, mandales a todos un beso grande,
decile a papá que después le escribo y le mando fotos. ¿Y Axel? ¿Fue con ustedes?


    —Axel está de novio... otra vez... con
una mina divorciada... otra vez. Con tres chicos adolescentes, esta vez. Mamá
está que trina. Y vos le pusiste la frutilla a la torta pegando el faltazo.


    —¿Cuánto puedo cobrarle a Axel por
haberle sacado la culpa de amargarle las fiestas a la vieja?


    —Tendrías que haber estado acá. Mamá
levantó la copa y dijo:—la
voz de Sabrina, del otro lado de la línea sonó todavía más aguda y aguada,
imitando la de su madre, en medio del llanto —"mi único deseo para este
año nuevo es que mi hijo consiga una buena chica con la que pueda casarse y
formar una familia".


    —Pobre Axel...


    —Podría tocarte de una vez por todas a
vos, ¿no? —Eric inclinó la cabeza para mirar mejor el perfil de Vera y
cómo, con el reflejo de la luz, su vestido se traslucía, dibujando su cuerpo y
su ropa interior.


    —Podría... me tengo que ir —dijo
poniéndose de pie y acercándose al grupo donde estaba Vera. —Nos vemos pronto.
Te quiero, little sis.


    —Y yo a vos. Cuidate.


     


    Cortó la comunicación, llegó al lado de
su chica y la atrapó por la cintura, sumándose al grupo que esperaba a que
dieran las doce en ese lugar en el mundo.


     


    ~***~


     


    Las manos en su cintura eran una
bienvenida caricia que no se sentía extraña o desubicada. Eric tenía una
cualidad mágica para hacer que todo fluyera como un algo natural, y ya nadie
los miraba como una pareja en pecado o un extraño apoderándose de la niña de un
residente, de uno de los suyos. Propios y extraños lo habían adoptado, los que
vivían allí desde siempre y los que habían llegado a pasar unos días, los que
hablaban su mismo idioma y con los que se entendía, porque también dominaba
inglés y algo de francés. Se incorporaba con facilidad a las conversaciones,
escuchaba con atención, tenía la pregunta adecuada para demostrar que había
escuchado, el chiste oportuno para cerrar cualquier conversación y el
comentario justo para hacer que cualquier interlocutor se sintiera importante. 


    Mientras hablaban del próximo viaje que
la barra planeaba para las vacaciones de invierno a Las Leñas, él se incluyó
con tanta naturalidad que ya le estaban pidiendo sus datos para sumarlo al
alojamiento. Le sirvió de consuelo pensar que no era la única tonta que había
caído rendida a los pies del argentino, sus compatriotas también, Carmen y las
muchachas, los dos españoles de la posada, Cristóbal, Félix y los instructores
de Francisquí... Y la lista continuaba con gente de la que ni siquiera conocía
el nombre. Su padre ya no lo miraba con hostilidad pero mantenía sus reservas.
Le pareció hasta lógico que así fuera, el tipo era el que estaba haciendo
gritar en la habitación a su hija, eso era algo difícil con que lidiar.


    El recuerdo de sus dos encuentros le
encendió las mejillas y agradeció la copa de champagne que le ofrecieron para
distraerse en el líquido burbujeante. El calor que sentía no se iba a apagar
con alcohol...


    La hoguera bajo su piel se desató cuando
empezó el conteo hacia atrás para el nuevo año y Eric, sin soltarla de la
cintura, murmuró en su oído:


    —Doce y un minuto, nos vamos de acá


    —¡5, 4, 3, 2, 1! ¡Feliz Año Nuevo! —gritó
la multitud y todos comenzaron a saludarse.


     


    Con la copa en la mano, Vera giró y quedó
enfrentada a Eric y sus labios.


    —¿Vas a pedir un deseo? —preguntó él.
Vera sonrió y el incendio se diseminó por su cuerpo. Eric apoyó la copa fría de
champagne en su mejilla y de seguro desprendió vapor. Deslizó el vidrio hasta
sus labios y la hizo beber. Cruzó las piernas y se puso en punta de pies, hasta
alcanzar la altura de su rostro. Él bebió de la misma copa donde ella había
tomado sin dejar de mirarla.


    —Siempre pido salud para mi familia y
trabajo para disfrutar.


    —Yo siempre pido dinero... este año
podría hacer una excepción. —Vera exhaló emocionada, no lo pudo evitar, el
corazón se le salía del pecho y sentía que era protagonista de una de esas
novelas románticas que leía. Protagonista de un amor de esos que se daban una
vez en la vida, que se coronaban con pasión, que se tatuaban con besos y no
morían nunca. Deseó eso, casi con desesperación, como nunca en su vida, porque
nunca había conocido a alguien como él, y nunca nadie había llegado tan hondo
en su alma y en su cuerpo como para necesitarlo así...


    —Yo también puedo hacer una excepción
—dijo contra sus labios y se dejó atrapar, respondiendo a sus besos una vez
más, olvidándose del mundo, entregándose a él, una vez más.


     


    El ruido de tambores los sacó de su
burbuja romántica. Junto al resto de la gente, se acercaron a una enorme fogata
que se había encendido en la playa. Una banda de 10 muchachos tocaba con ritmo
frenético tambores y percusores de diferentes tensiones. Mientras otros
azuzaban el fuego y las llamas escalaban entre chispas naranjas al cielo, casi
todo el pueblo se congregó alrededor y comenzó el ritual. La noche de los
tambores nació como un homenaje a la Virgen del Valle, milagrosa madre de los
pescadores, patrona de Oriente, venerada en Isla Margarita, pero también tenía
su raiz pagana en el africanismo, simbolizando una despedida a lo malo del año
que se iba y una bienvenida a lo bueno que venía. Hacía años que Vera no veía
ese ritual en año nuevo pero lo recordaba de su infancia. Ahora se hacían
fogatas más pequeñas, cuando alguna posada o contingente lo organizaba, y muy
pocas veces se sumaban los tambores. Todos aplaudían y gritaban mientras
danzaban al son de los golpes. La alegría del nuevo año los envolvió y no los
dejó escapar.


    En el medio del baile pudo confirmar, con
sus propios ojos, lo que Eric había logrado deducir en horas. Carmen arrastró a
su padre de la mano y lo abrazó para bailar alrededor del fuego. Podía ver en
sus ojos el reflejo del amor brillar, maduro y sereno, algo a lo que se podía
aspirar. 


    Se mezclaron con la gente, disfrutaron de
la fiesta, fue imposible salir de allí, menos cuando la Chechy le arrancó a
Eric y lo arrastró para un baile improvisado. Aplaudió hasta que le dolieron
las manos y gritó mientras el muchacho imitaba los pasos de los jóvenes
locales, mezclando algunos movimientos y patadas que bien podrían haber sido de
Capoeira. Lo vio girar alrededor del fuego una y otra vez, disfrutando de la
libertad de su cuerpo y la alegría de la noche.


    Entonces su padre se acercó con el
teléfono en la mano. Su corazón pegó un salto, salió por un costado y se alejó
hasta que la música se acalló lo suficiente para poder escuchar.


    —Hola


    —¡Hola, hija! ¡Feliz año nuevo! ¿Cómo
estás?


    —¡Bien! ¡Gracias! Igualmente. ¿Cómo estás
tú? Y Mempo?


    —Pregunta todos los días por ti. Ya le
mostré el calendario para que vea cuánto falta para que vuelvas —se suponía
que debía volver a Canadá el 15 de enero. A la luz de lo ocurrido, no sabía
cuál sería su destino el día que abandonara la isla.


    —¿Dónde están?


    —En la casa de los padres de Bryan. Hace
muchísimo frío.


    —Me imagino. No me mandaste fotos de la
navidad. ¿Armaron el árbol?


    —Por supuesto... —el silencio de
su madre era sugestivo, debía estar buscando la manera de preguntarle por Eric
¿Se habría enterado por su padre? ¿Estaría enojada?


    —¿Me pasas con Mempo? —su madre no le
contestó, pero pudo escuchar del otro lado cuando lo llamó y cómo el muchacho
corrió para atenderla. Su voz era la de un hombre pero con ella seguía siendo
un niño. Se le caían las lágrimas mientras le contaba de su árbol y de los
perros de Bryan. Extrañaba a su hermano, pero no se daba cuenta de ello hasta
que no lo escuchaba. Prometió volver pronto y el aparato lo recuperó su
hermana.


    —Hola


    —Feliz año nuevo, Gina.


    —¡Cuéntame ya quién es el tipo con el
que te apareciste en la posada!—la honestidad bruta de su hermana,
contrastando con la mesura de su madre, le arrancó una carcajada.


    —El padre de mis hijos...


    —¡NO! ¿Y de dónde lo sacaste? ¿Cómo es
posible que no me cuentes ese tipo de cosas? ¿Cómo es posible que lo hayas
llevado primero a conocer a papá antes que venir acá? Mamá está muy dolida...


    —Fue una casualidad, no fue planificado.
Coincidimos, lo decidimos en el aeropuerto. Te juro que fue así de imprevisto —y
más también, ¿pero para qué te voy a dar más detalles? Pensó entre risas.


    —¿Y cómo es él? ¿Cuántos años tiene? ¿Lo
vamos a conocer? Necesito fotos. Mándame fotos por mail, urgente.


    —Viaja mucho por trabajo, pero vamos a
hacer todo lo posible por ir a Toronto en cuanto podamos.


    —¿Estás enamorada?


    —Como nunca en mi vida.


    —¿Y él? —Vera contuvo la
respiración y en sus oídos resonó la frase de Eric "estoy encandilado con
vos". No era lo mismo que "enamorado" y la alegoría a los faros
le sonaba a choque de frente, colisión sin sobrevivientes. Pero en ese momento,
para ella era suficiente.


     


    Abrió la boca para decir algo en la línea
de "estamos viendo", cuando lo sintió detrás suyo. Giró rápido y se
lo encontró de frente, con cara de haber escuchado mucho de la conversación, o
por lo menos la parte más interesante.


    —Vera, ¿estás ahí?


    —Sí.


    —¿Él está ahí contigo?


    —Sí.


    —Si respondes todo con monosílabos se va
a dar cuenta lo que te estoy preguntando. ¿Cuándo vuelves?


    —No lo sé todavía.


    —¿Y de qué depende? ¿De él? —Vera
levantó la vista y se perdió en los ojos celestes de Eric. Cometió ella
también, su propio sincericidio:


    —Totalmente. Después te mando un mail, ¿vale?


    —No voy a poder dormirrrrrrrrrrr.


    —Vale, Gina... ¿Le mandas un beso a mi
sobrino?


    —Luke quiere conocer a su nuevo tío. Por
lo menos dime el nombre. Papá estaba tan nervioso al contarme que se olvidó de
decírmelo y no lo iba a
llamar de nuevo para preguntárselo.


     


    Vera se quedó en blanco. Eric la miraba
con una sonrisa entre cómplice y desafiante, no había que ser un genio para
deducir la conversación y si había escuchado el principio, el resto salía
sobrando. De todas formas, no tenía nada para ocultarle a él.


    —Se llama Eric y es argentino. Ya sabes,
la mejor carne del mundo. Te mando un mail mañana.


     


    Cortó la comunicación mientras su hermana
dejaba salir un grito como si se estuviera derritiendo. Con el rostro en
llamas, apagó el teléfono y lo levantó con expresión inocente...


    —Mi hermana. Ya le llegaron con el
chisme.


    —¿Voy sacando una tarjeta de viajero
frecuente en Air Canada? —su corazón aleteó aunque él cerrara la frase
con una carcajada y un beso en la frente. Le pasó un brazo por el hombro y
volvieron a la carpa principal.


    


  









Capítulo 5


1
de Enero


 


Les fue imposible abandonar la fiesta.
Alrededor de las 3 de la mañana, los mayores se marcharon y los más jóvenes
quedaron al mando. Pese a la cantidad de alcohol que corría por las barras, no
había desmanes ni agresividad, sólo baile, risas, fiesta. Había música para
todos los gustos, e incluso él, que no era muy adepto al baile, se había sumado
a la pista. Cuando se escucharon los primeros acordes de Soda Stereo y las
camisetas de Argentina volaron como banderas al ritmo de "De Música Ligera",
Eric se unió al grupo saltando, arrastrando a Vera de la mano. Era un himno,
que le pegaba en el pecho casi como el nacional, una de esas cosas que lo
enlazaba a sus raíces, que lo sostenía en la distancia. Era la música, y la
letra... y el significado que cobraba en ese lugar, en ese momento.


La canción pasó y llegaron otras, y en
todas, de la mano de Gustavo, encontraba una alegoría perfecta para lo que
estaba viviendo. Qué locura que pasara por su mente, en ese momento, que había
sido en Venezuela su último concierto, donde había empezado su ultimo sueño, y
él también estuviera empezando el suyo, completamente despierto. Gustavo tenía
que volver.


No eran muchos los que quedaban en pie
cuando se dio por terminada la fiesta. No eran las 5 de la mañana y el cielo
todavía estaba oscuro. Mirando hacia arriba, alguien tiró la idea de ir al
extremo este de la isla y contemplar desde allí el amanecer. ¿Quién iba a decir
que él, que tenía tanto romanticismo en las venas como Chuck Norris, iba a ser
el primero en decir que sí? Vera había ido con las chicas argentinas a buscar
algo a la posada que ocupaban. En su ausencia lo indagaron sobre si necesitaba
más preservativos o si estaba bien surtido después que ellos se marcharan. Las
bromas no se hicieron esperar.


Las chicas llegaron cargadas de buzos y
camperas, y un infaltable equipo de mate. Vera le pasó un buzo gris y ella ya
tenía puesto uno blanco. La abrazó para darle calor y se sumaron a la caravana
que con paso lento recorrió la arena de madrugada rumbo al amanecer. Al pasar
por su posada, tuvieron un momento de duda, pero se disipó, tenían tiempo para
disfrutar de la intimidad y ese momento era tan mágico, tan increíble, que
merecía ser vivido.


Lograron llegar al lugar ayudados por los
primeros rayos de luz que nacían en el mar. Se acomodaron sobre la arena y se
hizo silencio en el grupo para disfrutar del instante. Sobraban las palabras
mientras la brisa suave adoptaba el calor de la mañana y empujaba el mar contra
la arena, en una sinfonía perfecta que iba dando paso al sol rompiendo el azul
noche para convertirlo en celeste, los toques de amarillo y naranja mezclándose
a medida que el círculo se elevaba y completaba.


Eric sacó su iPhone y se lo dio a
Vera para que capturara la imagen. Desde atrás, con ella en sus brazos, las
imágenes que quedaban guardadas en el teléfono también quedaban en su alma.
Sabía que nunca podría olvidar ese lugar, el momento, su compañía. Sabía que
llegado el momento, esas mismas imágenes le quemarían en el pecho y quizás,
mucho tiempo después, serían un bálsamo sobre las heridas.


Vera se relajó en sus brazos, absorta en
el paisaje. Ella estaba en todos sus sentidos, no había nada que sintiera o
pensara que no fuera ella. Todo su cuerpo se sumó a las consecuencias de ese
efecto.


En cuanto el sol calentó la arena, el
éxodo sonó como si fuera una trompeta. El grupo levantó sus cosas y sin decir
nada, quizás porque ese todo excedía las palabras, caminaron sobre sus huellas
y se despidieron al llegar a la posada.


Entraron sin hacer ruido y se encerraron
en su habitación. Vera bajó las cortinas blackout, oscureciendo el lugar por
completo. La única luz provenía de su iPhone.


Vera se acercó hasta que la luz iluminó
también su rostro. Terminó de configurar una lista de reproducción, subió el volumen,
lo bloqueó y volvió a colocarlo en el bolsillo derecho de su camisa. La luz se
disolvió en su pecho y los primeros acordes se deslizaron en la oscuridad.


—¿Bailamos? —Tomó ambas manos de ella y
las colocó tras su cuello, mientras él la acercaba todo lo posible. Se movía
muy despacio, y ella se amoldó a su cuerpo y su ritmo de manera candente.
Cuando la voz de Gustavo Cerati los envolvió y uno de los temas icónicos de
Soda Stereo se distinguió, Eric bajó los labios hasta su oreja y desgrabó la
canción a su propio tiempo. —"Una eternidad, esperé, este instante. Y no
lo dejaré, deslizar, en recuerdos quietos, ni en balas rasantes, que
matan"


 


Entre Caníbales era una canción emblema
para él. Todas las canciones de Soda tenían un significado especial, por haber
nacido y crecido en el apogeo de la banda. Su padre era fanático del trío, los
había llevado a él y a su hermano en los 90 al teatro Gran Rex para el recital
de Canción Animal y ya nunca pararon de seguirlos hasta El Último Recital y Me
Verás Volver en el estadio de River Plate. Que Soda Stereo estuviera sonando en
ese momento, entre él y Vera, no era otra cosa que una señal de que estaban
destinados a ser. Así de simple y contundente.


Ya no quiso cantar más, y mientras su
boca se ocupaba de besarla, sus manos recuperaron prestancia para desabrochar
el vestido, deslizar el cierre y apartar los breteles hasta hacerlo caer a sus
pies. Vera se tomó su tiempo, al ritmo de la música, para desabrochar, uno a
uno, los botones de su camisa. Él se encargó del resto. La canción era
provocativa, erótica, sus cambios de ritmo parecían surgir de la danza misma de
los cuerpos en el encuentro más íntimo. Ya decía Gustavo que las palabras eran
un acorde más en su música y los acordes, pasión en movimiento.


 


No hubo rincón de la cama que no
recorrieran mientras se adivinaban con las manos y la boca; se enredaron en las
sábanas, se deslizaron por la pared, hicieron caer las almohadas, hasta que al
final, todo volvió a empezar.


—Quiero hacerte el amor con esta canción
toda la noche, hasta que mi nombre sea lo único que puedas respirar.


 


Ni supo cómo se puso un preservativo,
pero lo hizo, y se adentró despacio en su cuerpo. Lo hizo lento, para sentirla
en toda su intensidad, y como una ráfaga llegó el deseo de no abandonarla
nunca, jamás.


 


~***~


 


A las palabras de Eric, Vera respondió
con un mini orgasmo que la contrajo sobre él, a medida que se internaba en su
sexo. Sentirlo así de despacio y pleno, creciendo en su interior de la misma
manera en que ella se apretaba, dislocó de nuevo sus sentidos. Sus manos a los
costados de su cadera la mantenían quieta, la presionaban contra el colchón y
la inclinaban como buscando un ángulo de placer que sólo él podía ubicar.
Deslizó las manos por sus brazos tensos, mientras sus pechos resbalaban en la
fricción y sus labios, sus lenguas, sus alientos, se enredaban en una pelea
callejera. Escaló hasta enredarse en su pelo y lo sostuvo para devorarlo hasta
sentir sangre.


Él llegó hasta el final del camino y se
quedó quieto, exhalando contra sus labios. No sabía si la miraba o no. Le
acarició el rostro con la nariz y sintió que se mordió los labios a medida que
movía su cadera, creando la más deliciosa oleada de placer que la invadió e
inundó, estimulando su carne más caliente.


—Eric... —dijo, bajando las manos por su
cuello hasta su pecho. Él se arqueó un poco sobre ella, su peso provocándole un
ahogo excitante, haciendo que sus manos bajaran hasta rozar sus pezones.


—Tocate... —¿Fue un pedido? ¿Una orden? A
cualquiera de las dos hubiera obedecido de igual manera. Rápida y eficiente.
Conocía su cuerpo, lo disfrutaba, pero nunca había llegado a una relación de
intimidad con un hombre con la suficiente confianza como para tocarse delante
de él. Aún al amparo de la oscuridad, no hubiera podido hacerlo con otro que no
fuera él.


 


Eric se incorporó en sus rodillas, enlazó
una de sus piernas, se deslizó adentro y afuera rítmicamente mientras las manos
se ocupaban de su pecho. Estaba en la cumbre del placer cuando él le robó una
mano y se la llevó a la boca... a la de ella... y le hizo chupar sus dedos...
los de él... y los de ella, imitando con destreza el ir y venir de su miembro
en su interior. Cuando sus dedos entrelazados estuvieron húmedos a su antojo,
los deslizó por su cuerpo, por su cuello, su esternón, su vientre, su ombligo,
hasta encontrarse en ese punto medio donde estaban unidos.


—Eric... —volvió a susurrar, en tanto se
intercalaban sus dedos y los de él para estimular su clítoris, recorrer la
abertura de sus labios, sentir el vaivén que de lento iba cobrando velocidad, y
otra vez profundidad.


 


La dejó hacer con sus manos, que parecían
responder solas al mandato de su amo, ya no suyas sino de su nuevo dueño,
mientras él se concentró en encontrar el ritmo a la última repetición de la
canción, que coincidía con el tempo más veloz, más sensual, y le hizo correr
lujuria en las venas hasta explotar en seguidilla, en sus labios primero:


—Eric... —, después en su sexo, en
espasmos incontrolables; detrás de sus párpados, luces disueltas en lágrimas que
se derramaban entre las ruinas circulares de su interior. Y en su pecho, donde
ya no cabía otro nombre para el amor.


 


~***~


 


Hacía una hora que estaba despierto,
leyendo todos los emails que se habían descargado en su Blackberry,
mientras Vera dormía abrazada a su pecho. Podría haberlos leído en 10 minutos,
pero se había distraído tanto acariciando su piel, su pelo, que perdía el hilo
de cualquier pensamiento.


Las respuestas iban y venían, de Texas a
New York, entre 14 diferentes destinatarios. El tono del último hilo, cuyo
asunto era "Crisis Verde", le puso en alerta todos los nervios. Que
el destinatario número 15, de seguro en copia oculta, se involucrara en la
conversación, decretó nivel de crisis 1. Que el CEO de la multinacional para la
que trabajaba, respondiera a ese hilo con un escueto "hagan TODO lo que
sea necesario para solucionar este tema" definió el final de sus
vacaciones. El teléfono vibró en su mano y lo conectó de inmediato.


—Elizabeth.


—Sr. Artinian. El Sr. Bumbury necesita
que esté disponible en Caracas para mañana a las 8 AM hora local.


—¿Asunto?


—Reunión con los directores a cargo del
proyecto R.


—¿Quiénes van a estar? —cuando Elizabeth
enumeró los nombres de los directores: Najwor de Investigación e Ingeniería,
Burywood de Seguridad Institucional y Ambiental, McDuffin & Tolcon de
Desarrollo y Planeamiento Estratégico, sintió el dolor de cabeza atravesarle la
frente como un lanzazo.


—El Sr. Bumbury me pidió que envíe la
avioneta de la empresa a buscarlo...


—No —la interrumpió —envía una avioneta
privada, no la de la empresa.


—¿A qué hora?


—El último horario del que pueda salir de
las islas en un rango seguro de vuelo. Avísame con un mensaje de texto.


—¿Necesita algo más?


—Envíame por mail la dirección del hotel
y dirección de negocios de ropa para hombre más cercanos. Pensé que tendría
tiempo de pasar por Irving primero.


—Perfecto. 


—Una cosa más: En mi escritorio hay un
sobre de FeDex Priority para Buenos Aires. Son los regalos de mi familia
¿Podrías enviarlos, por favor? Será lo que esté al tope de mi lista para
recomendar los Bonus de Fin de año, Elizabeth.


—Enseguida, Sr. Artinian. Será un
placer —pudo sentir la sonrisa de su secretaria del otro lado de la línea.


—Por favor, que salgan ya mismo. Envíame
el mail con el tracking.


—Por supuesto, Sr. Artinian. De
inmediato.


—Que tengas buenos días, te llamaré desde
Caracas.


 


En cuanto cortó la comunicación, Vera
pestañeó varias veces bajo la luz de su teléfono.


—¿Algún problema?


—Ninguno —dijo alejando el teléfono,
deslizándose por las almohadas hasta quedar en horizontal. La obligó a girar al
otro lado y se pegó a su espalda, hundiendo la cara en su pelo y cerrando los
ojos embriagado en su perfume de lluvia de trópicos.


 


~***~


 


Cuando salieron de la habitación, eran
las cuatro de la tarde y Eric ya tenía su bolso preparado. Desde el momento en
que le dijo que debía viajar a Caracas de inmediato, aprovecharon cada minuto.
Aún así, a Vera le costó muchísimo sostener la sonrisa mientras él se despedía.


Caminaron de la mano por la arena, ella descalza,
llevando su bolso más pequeño, él con sus jeans gastados, la camiseta de GP
que se fundía con el cielo y los anteojos oscuros. Su semblante era otro, no
sólo por el color dorado de su piel, sino por la expresión. Se le llenó el
pecho de emoción al pensar que era por ella, por lo que había nacido entre
ellos, allí. 


Lo vio entretenerse con una edificación
frente a la playa y miró hacia allá. Una pareja se sacaba una foto sentada en
las escaleras. 


—¿Qué es este lugar?


—La iglesia del pueblo. Hay mucha gente
que viene a casarse a la isla —lo vio arrugar la frente y se le trabó la
respiración. ¿Qué pasaría por su mente? Lo dejó reiniciar la marcha cuando él
quisiera, demorarse era tenerlo un momento más a su lado. 


 


En el aeropuerto, se mezclaron con otros
pasajeros, algunos que volvían a Caracas, terminando sus vacaciones, otros que
recién llegaban. Eric miró alrededor con nostalgia, por última vez, antes de
subir a la avioneta donde dos pilotos de traje aguardaban. Se paró frente a
ella y la obligó a levantar la mirada.


—Voy a volver a buscarte, ¿Ok?


—Sí...


—¿Qué vas a hacer mientras yo no esté?


—Me volviste una adicta al sexo... ¿Ahora
quién podrá ayudarme? —La agarró con fuerza de la nuca y la besó. El silencio
de ese momento fue más contundente que todas las frases que se pudieran decir.
Se separó de ella jadeando, apretando su cabello en un puño, como si algo lo
quisiera arrancar de allí y él se resistiera.— Eric, voy a estar bien, era un
chiste.


 


Sin mirarla, se agachó y sacó del bolso
más pequeño su iPad. Se puso de pie y lo estrelló contra su pecho.


—Tenés casi mil libros para leer ahí,
otro tanto en canciones, los dos discos de Adele, toda la discografía de Soda,
los videos de los dos últimos conciertos y un par de películas.


—No, no lo quiero... Llévalo.


—No quiero que te aburras. Quiero que lo
tengas —. Se levantó los anteojos y en sus ojos advirtió una súplica absurda.
No le vio sentido discutir. Sonrió todo lo que pudo y se tragó las lágrimas. Se
había prometido no llorar, bastante pesada era la situación como para ella
sumarle una escena. Si hasta aquí llegaba la relación, haberla vivido, haberlo
conocido, valía la pena.


 


Miró para atrás y vio el saludo del
piloto. Él levantó el pulgar y giró otra vez para mirarla.


—Te llamo cuando llegue al hotel. —se dio
cuenta que no le había dado su teléfono y se desesperó. —Carmen me dio una
tarjeta de la posada y todos tus números. Esa mujer está en todo.


 


Asintió con una sonrisa y sentía cómo las
lágrimas le ganaban el pecho y subían de nivel, quemándole la nariz y buscando
desbordar de sus ojos. Él volvió a buscar sus labios, en un beso más tranquilo
pero ella respondió con desesperación. Mil cosas le pasaron por la cabeza,
desde el primer encuentro, el primer beso, el primer roce, la primera vez. Y todo
podría terminar ahí, allí... No, no era suficiente, ella quería más, quería su
historia de amor. Un miedo irracional le robó la respiración y se aferró a él
con más fuerza, hasta que él le acarició el rostro para instarla a separarse. 


—Voy a venir a buscarte. Te lo prometo.


—Ok.


 


La avioneta privada que lo esperaba era
la última en pista. El personal de aeropuerto y los técnicos los miraban
expectantes y ansiosos, el sol caía tras el horizonte elevado de la Isla,
tenían que partir de inmediato. El corazón se le apretó en el pecho.


Se colgó los dos bolsos y caminó rápido y
seguro a su destino. Saludó al piloto y cruzó dos palabras con él mientras otra
persona metía su equipaje en el aparato. Se dio vuelta y ella agitó el brazo
con fuerza sobre su cabeza, sonriendo aunque la ahogaran las lágrimas,
apretando el iPad contra su pecho. Eric corrió hacia ella otra vez y se
quitó la camiseta tirando por el cuello desde atrás, dos pasos antes de
alcanzarla. La dejó helada, con la boca abierta, incapaz de reacción.


—Usala para dormir y pensá en mí.


—Eric... No... —no le dio tiempo a nada,
estiró una mano queriendo atraparlo, detenerlo, pero él ya estaba fuera de su
alcance. Se quedó con el iPad contra el pecho y la camiseta de GREENPEACE
apretada en un puño.


 


La avioneta de última generación, de lo
mejor que llegaba a la isla, carreteó un poco y buscó impulso antes de alzarse
al cielo, ahora naranja. Vera siguió el recorrido circular hasta que el aparato
se perdió como un punto en la inmensidad.


Miró alrededor. No había quedado ningún
testigo de su despedida. Podría haberse derrumbado en llanto que no hubiera
pasado la vergüenza del siglo. Se llevó la camiseta de Eric a la nariz e
inspiró profundo su perfume, aunque reconoció de inmediato que estaba mezclado
con el suyo. Se rió sola al recordar cuando la abrazó por la espalda mientras
se vestían, y ella se roció como siempre con su body splash favorito de Victoria´s
Secret: Pure Seduction. "Descubrí tu secreto" dijo él mirando la
botella.


Caminó despacio hasta la posada, descalza
sobre la arena mientras las olas suaves llegaban a besarle los pies. Miro el iPad
y lo encendió. El fondo de pantalla la conmocionó: era una foto de ellos dos,
caminando juntos, alejándose con sus cosas, y todo el imponente fondo de la
playa virgen de Francisquí. ¿Quién había tomado esa foto? Era hermosa y
capturaba en todo su esplendor la belleza del lugar, del momento, de ellos dos.
La foto era bellísima, pero lo que la hacía impactante era la frase escrita a
mano alzada en rojo, que sacudió los cimientos de su corazón: "Tú eres mi
paraíso".


 


~***~


 


Se quedó encerrada en su habitación, sin
hablar con nadie, a oscuras y mirando el techo, con la camiseta puesta, el iPad
en su cama y los audífonos estallando con la voz de Adele repitiéndole una y otra
vez "I found a boy".


El aroma de la comida le abrió el
apetito, así que se escurrió por el interior de la posada. Tenía que dejar esa
habitación, no sólo por su bienestar mental, esas paredes no le iban ayudar a
superar la ausencia, por breve que fuera, sino también porque su padre
necesitaba de los ingresos de todos los cuartos. Ella podía estar más que bien
en la cama que ocupaba siempre con las muchachas.


Comió en la cocina, sola, mientras el
resto corría de un lado al otro atendiendo pedidos y armando platos. Podría
haber ayudado, como siempre hacía, para entretenerse, pero por una vez en su
vida se dio permiso para arrastrar su alma en pena. Dios, en verdad
existían esos amores que te partían el corazón con su pasión e intensidad, que
eran capaces de transformarte y cambiar tu vida, para siempre. ¿Cómo podía
enamorarse tan desesperada y visceralmente de alguien que no conocía, del que
no sabía nada, y sin embargo... sabía todo, o todo lo que sabía era lo
importante, lo más profundo y certero, lo que los ojos no ven y no lo
necesitan, porque lo siente el alma, lo ve el corazón? Ella leía novelas porque
esos amores existían sólo allí, porque nunca había vivido algo así...


Terminó la cena, lavó su plato y todos
los que estaban apilados allí. No quiso encerrarse en la habitación, pero no
tenía ganas de compartir nada con nadie. No era una buena compañía esa noche.
Sacó su reproductor y los audífonos y fue a sentarse a la galería. La noche era
fresca. Se abrazó las piernas y con la música de fondo dejó que sus ojos
vagaran en la oscuridad de la noche, en ese paisaje que ya no se adivinaba en
las sombras, el negro del cielo haciendo espejo en el mar calmo.


Alguien se sentó junto a ella y puso una
manta en sus hombros.


—¿Quieres que te traiga unas medias?


—No, gracias. Ya me voy a acostar.—
Carmen la abrazó y apoyó la mejilla en su cabeza.


—¿Quieres que te diga lo que pienso yo?


—No, porque me voy a poner a llorar.


—¿Y qué tiene eso de malo?


—Que no me gusta llorar.


—Nadie te va a ver —le susurró,
haciéndole girar la cara para ocultarla en su hombro. Vera se aferró a la
pechera del delantal de la mujer y dejó salir la angustia descontrolada e
irracional que le ganaba el pecho. ¿Por qué lloraba? ¿Cuál era el drama?
¿Porque se había ido? ¿Qué pretendía, que colgara su vida por ella, a quien
recién conocía, para pasarse sus vacaciones encerrado con una ninfómana recién
graduada? Estaría contando los minutos para salir de un lugar que no le
gustaba, donde le había pasado de todo y no del todo bueno, y ella... y ella...


—¡Qué suerte de mierda! —dijo cuando por
fin se disolvió el nudo en su garganta.


—¿Y por qué no te fuiste con él?


—Porque iba a trabajar.


—Bueno, entonces tú te quedas aquí,
disfrutando. Mira lo que hice para ti.


 


Carmen se estiró a la mesita y le alcanzó
un plato con una porción enorme de quesillo, ese flan casero de leche
condensada que era la debilidad de Vera. Se limpió la cara con ambas manos y se
hizo del plato. Se sintió como cuando tenía 8 años. Su primera noche en la isla
siempre era la más difícil. Gina se dormía, rendida por el viaje. Ella sufría
de insomnio y se escondía en ese mismo lugar, que todavía no tenía el deck ni
los sillones, sólo la escalera de madera que descendía a la arena. Y Carmen
llegaba, con su flan con caramelo y se quedaba escuchándola hablar de la
escuela y sus amigos, de su hermano y sus perros, de sus sueños, de sus miedos.
El sabor del flan la llevó a lo mejor de su infancia, al consuelo, al final de
la angustia y el comienzo de sus vacaciones, esas que siempre disfrutaba...
como una niña de 8 años.


Estiró el deleite del postre todo lo que
pudo, saboreando cada cucharada, hasta limpiar con los dedos el caramelo en el
plato. Volvió a la cocina, lavó y guardó todo, e hizo una escala en el
escritorio de su padre. Se sentó en un espacio libre de papeles, mientras el
hombre hacía números en su libreta, reticente a las computadoras. Disimulando
su ansiedad, sacó el teléfono inalámbrico de su base, jugueteó con los números
y se lo llevó al oído.


—Sí. Tiene línea. Ya va a llamar —dijo su
padre sin levantar los ojos de los que estaba escribiendo.


—Ya lo sé...


—Ve a acostarte. Yo tengo para mucho. Si
llama te lo llevo a la habitación.


—Ya me pasé a lo de las muchachas —dijo a
título informativo.


—¿Y cuándo Eric vuelva? A mí me dijo que
va a volver.


—Entonces vemos —dijo encogiendo un
hombro antes de inclinarse y dejar un beso en la mejilla de su viejo.


 


~***~


 


Se había quedado dormida en la cama de
Betzabel, la que estaba contra la pared. Tenía las piernas estiradas, apoyadas
en el cemento frío y la cabeza colgando del colchón, con todo el pelo
desparramado en el suelo.


Había puesto en reproducción aleatoria su
música y entre los acordes de "Rolling in the deep" escuchó los
golpes violentos en la puerta y los gritos de Betza. Cayó al piso y en esos
cinco segundos que tardó en reaccionar, una película de terror se estrenó en su
cabeza sin títulos de apertura: La última imagen de Eric, arrancándose su
camiseta de GP, corriendo hacia la avioneta en cuero, la nave
desapareciendo en el cielo naranja. Después, en cámara lenta, todos los
huéspedes mirando en el televisor las noticias locales, una avioneta
desaparecida, como tantas otras, que había salido de Los Roques tarde, fuera
del horario seguro. Se perdió del radar, comienzan la búsqueda... Todo inútil,
sus tres tripulantes habían desaparecido. Todo eso con Adele gritando "We
could have it aaaaaaallll...".


 


Alcanzó la puerta y pegó un tirón pero
estaba cerrada con seguro. La destrabó y abrió, ahogada en su propia
desesperación, arrancándose los audífonos. Betzabel resopló cuando la vio del
otro lado de la puerta. Torció la boca y estiró el brazo con el teléfono.


—Eric.


 


Se tapó la boca para no gritar. Mierda,
tengo que dejar de leer. Respiró una vez... dos veces... Tomó el auricular
y se derrumbó en la cama.


—Hola.


—Perdoná que no te llamé antes. Tuve que
ir de raje a comprar dos trajes y después la cena se convirtió en una reunión
de trabajo.


—¿Viajaste bien?


—Perfecto.


—¿Mucho lío ahí?


—Trataré que la sangre no llegue al río.
¿Qué hiciste hoy en las... casi 7 horas que hace que no estamos juntos?


—Casi todo lo nuestro se mide en horas
—dijo ella entre risas


—Prefiero lo nuestro que se mide en
instantes, en minutos.


—¡Wow!


—Estoy hecho todo un poeta desde que
cierta señorita se cruzó en mi camino.


—Quien lo diría...


—No es que sea el hombre de hielo, puedo
tener mis momentos...


—Puedo salirte de testigo de ello.


—Estoy romántico y lleno de cliches.
Todos tenemos adentro un poeta, sólo necesitamos una musa. 


—Gracias —fue lo único que pudo decir.


 


Cuando pasó el silencio, parecía un siglo
que se habían quedado callados, escuchándose respirar.


—No sé cuanto tiempo me va a llevar esto,
ni qué tenga que hacer después de acá. Pero quiero verte, de verdad quiero
volver a verte...


—Yo también.


—No te olvides de eso, por favor, ni de
las cosas que pasamos...


—Eric... ¿Qué pasa?


—Nada... Te llamo mañana, ¿sí?


—Ok


—Quizás a esta misma hora, no sé qué me
deparará el dos de enero...


—Esperaré tu llamado —otra vez se
quedaron en silencio. Dos latidos después, Vera fue la primera en cortar la
comunicación.














Capítulo 6


2
de Enero


 


Estar en la habitación con Chechy y
Betzabel la ayudó a retomar la rutina de años, antes de convertirse en
Penélope, tejiendo y destejiendo mientras esperaba, mirando al horizonte, la
llegada de su amor.


Ayudó en el desayuno, limpió la cocina y
empezó a ordenar las habitaciones mientras Carmen y sus hijas preparaban las
cavas de los huéspedes. Con el pelo recogido, la camiseta celeste de Eric y un
short de jean, reemplazó a Adele por Soda Stereo y empezó a aprender las letras
y desmenuzar las melodías simples del trío argentino. Dejando las sábanas para
lavar, por la segunda vuelta de la lista de reproducción, casi pudo comprender
el fanatismo de Eric por la banda. Las baladas románticas calaron profundo en
su corazón.


Terminaron de limpiar y ordenar la posada
antes del mediodía. Tenían la tarde libre hasta que las lanchas regresaran y
sólo una pareja mayor había regresado para hacer la siesta. Almorzó con su
familia y aprovechó para caminar hasta el faro y quedarse ahí en soledad. Era
raro que hubiera gente allí cuando había sol, todos preferían la playa o los
cayos, ese paseo era para los días feos.


Había llevado el iPad para leer
alguno de los libros de Eric. Recorrer los títulos era saber algo más de él. Le
gustaba Stephen King, Dan Brown, los libros de Caballo de Troya. Eran los que
estaban leídos y marcados como favoritos. Tenía el Kamasutra. Se echó para
atrás y rió fuerte.


Recorrió las películas y videos
musicales. Todas de acción y suspenso, ni una de Julia Roberts. Pero sí varias
de Bruce Willis.


Conectó de nuevo los audífonos y apretó
la reproducción al azar. Miró desde la altura la isla y el mar. La música
volvía a ser lenta, y la letra en español. La voz gastada del hombre, al que no
conocía, hablaba más del desamor, y del reencuentro. Tú, aire que respiro en
aquel paisaje donde vivo yo. La frase se le hundió en el alma, casi como
una banda de sonido. Miró el título y el intérprete. 


Obsesiva como era, puso la canción en
repetición y buscó un libro para leer.


 


~***~


 


Caía la tarde cuando se puso de pie para
regresar a la posada. En un último vistazo, una imagen extraña en el horizonte
atrapó su atención. No era raro divisar barcos desde la isla, después de todo
estaban en el medio del mar, pero nunca de tan gran porte. Eso no era yate,
mucho menos una lancha de pescadores. Alguna vez había visto un crucero,
pero...


Hizo visera para intentar aguzar la
vista, pero no vio más que la silueta de un bote enorme. No había calado para
recibir un barco así, la perspectiva debía estar engañándola.


Volvió a la posada y se quiso sumar a los
preparativos de la merienda. Dejó el iPad en su habitación, pero por
pura curiosa, sacó su visión mejorada del bolso gastado de Nikon y salió
a la playa acomodando el teleobjetivo en su cámara.


No era la única a la que el barco le
había llamado la atención. Mucha gente estaba en la orilla mirando la nave que
parecía fantasma, habiendo aparecido de la nada. Vera enfocó y movió el
teleobjetivo manual, disparando la ráfaga de fotos en todo el largo de la nave.
¿Y si se había perdido? ¿Y si se había averiado y estaba a la deriva? El mal
presentimiento le arañó el alma. Alguien pasó detrás de ella, corriendo,
levantando arena a su paso.


La voz de Carmen con su nombre fue un
grito agudo que le despegó la piel del cuerpo. Resbaló sobre la arena y se
raspó manos y rodillas antes de poder ponerse de pie y entrar a la posada.


Todos estaban allí, frente al televisor.
Se hizo lugar y llegó hasta la pantalla para leer el subtitulado del
telediario. "Fuertes protestas en Caracas por el inicio de perforaciones
petroleras de Trexxon en Los Roques"


Lo devastador no era el subtítulo, ni
todas sus connotaciones, las consecuencias en la fauna, flora y agua del lugar
por la exploración y explotación petrolera, sino la imagen: Entre los tipos
trajeados que subían las escaleras del edificio de la petrolera nacional, en el
medio del vallado policial y una muchedumbre enardecida, reconoció con claridad
a Eric Artinian.


 


~***~


 


La sala de reuniones del piso 25 del
edificio en la Avenida Libertador, donde funcionaban las oficinas de PDVSA,
empresa petrolera de capitales estatales y algunos emprendimientos mixtos, no
guardaba buenos recuerdos para Eric y su equipo. De hecho, la última vez que
había estado allí era parte del equipo de negociación de los términos de la
expropiación de los capitales de Trexxon y otras dos empresas, por la
presidencia anterior. La recuperación de esa inversión la había conducido él en
persona, pero en el Palacio de Miraflores, Residencia Presidencial de
Venezuela. 


Cómo había cambiado todo, ahora que otro,
con mayor visión capitalista, estaba dispuesto a subsanar los errores del
pasado y compensar a la empresa, adjudicándole el privilegio de explotación de
una zona que durante más de 35 años había estado protegida por ley. Los
estudios preliminares, realizados por excavaciones desde el territorio
continental y con tecnología secreta de satélites geológicos de alta precisión,
habían demostrado que bajo ese archipiélago se encontraba el último gran
yacimiento de gas y petróleo, el más grande descubierto después de la rica Faja
Petrolífera del Orinoco.


Eric estuvo a cargo del equipo de
negociaciones. Sus investigaciones preliminares habían develado una interesante
brecha de “negociación” con los legisladores que integraban las Comisiones
Permanentes de Energía y Petróleo y de Ambiente, Recursos Naturales y Cambio
Climático. Dichas comisiones estaban dispuestas a considerar dos modificaciones
necesarias para que Trexxon lograra hacerse del proyecto: Que cambiaran
los requisitos de acceso de las empresas multinacionales y la participación
societaria del Estado para los Joint de Explotación, y la modificación de la
Ley de Protección de Parques Nacionales, derogando el Parque Nacional número
09, decretado el 8 de agosto de 1972, e incluyendo 8 zonas nuevas, cuestión que
no ocurría desde la década de los 90 del siglo pasado. 


Una vez aprobadas las modificaciones en
las respectivas comisiones, cosa que ya había ocurrido el 15 de diciembre
pasado, serían elevadas a la Asamblea Nacional, que abriría sus sesiones
ordinarias el 5 de Enero. En cuanto estuvieran sancionadas, se comenzaría con
las primeras excavaciones, de inmediato. Para ello, el MV Marlin Red,
propiedad de la naviera holandesa Dockwise ya estaba en viaje
transportando la plataforma Rowan Gallaxy desde el Mar del Norte.


A él le tocó llevar adelante las
“negociaciones” con los legisladores que integraban ambas comisiones y hacerles
llegar los medios necesarios para incluir en el trato a aquellos diputados que
pudieran no estar del todo de acuerdo con los tratos. El logro más importante
de Eric fue conseguir que la modificación de la Ley de Parques Nacionales, la
más sensible y con más posibilidades de generar conflicto, fuera introducida
dentro de un paquete de medidas menores que no revestían mayor interés en la
opinión pública. Y tenía razón en pensar que eso era importante. Cuando la
noticia se filtró a los medios de comunicación y los organismos internacionales
tomaron cartas en el asunto, junto con la población de Venezuela, la bomba les
explotó en la cara. 


Eric había aprendido de primera mano, y
de la peor manera, la influencia de las agrupaciones de protección ambiental,
tanto dentro como fuera de la política, y pese a que Trexxon integraba
uno de los grupos de preservación de vida silvestre más importantes del mundo,
los desastres ecológicos producidos por derrames petroleros, no posicionaban a
la empresa entre las más amigables con el medio ambiente, menos después de los
derrames de Gómez y el Golfo.


Trexxon obtuvo de su Bureau de análisis de
impacto ambiental, RPS Goldsworth, con sede en Surrey, los análisis y
recomendaciones pertinentes al proyecto denominado R. El mismo estaba
guardado bajo siete llaves, porque el pronóstico de impacto era devastador. 


Mientras miraba sin ver las figuras de
estadísticas y proyecciones, en su mente desfilaban imágenes de todo lo que
había visto y vivido en esas islas. Todas junto a Vera.


La voz del vocero oficial de la compañía,
llamándolo por su nombre, lo sacó de sus divagues románticos.


—Eric. Es tu criatura. ¿Qué opinas? —se
incorporó en la silla y trató de ganar tiempo ordenando papeles que conocía de
memoria. 


 


La situación era similar que la vivida en
Kazakhstan y Sakhalin, Rusia y la resolución había sido sencilla: a la mierda
con los reclamos, darle la espalda a GP como siempre, sobornar a quien
fuera necesario y tratar de pasar inadvertido entre los medios de comunicación.


Aún en un mundo globalizado como en el
que vivimos, poca importancia se les daba a los países del tercer mundo, y al
final de cuentas, cuando lo que estaba en juego era petróleo, oro negro,
combustible, ya no había discusión. Si lo que se debatía era poder seguir
usando el auto, calefaccionar tu casa en invierno, cocinar tu comida o que tu
empresa siga funcionando, la dirección era una sola. Y en esa carrera, él era
el Usain Bolt de las petroleras.


El asunto ahora era, pensó mientras abría
una última carpeta, que su dirección había cambiado y también su percepción.
Levantó los ojos y los clavó en los de su interlocutor.


—Las cosas están mucho más complicadas
que en otros escenarios —, y no era mentira.


 


Se había pasado toda la jornada hablando
con los legisladores con los que había "negociado" y muchos estaban
asustados, preocupados, incluso con un replanteo de conciencia ciudadana, que
hacía tambalear el proyecto al momento de su sanción, en tres días


—Eric, conoces muy bien los costos que
implican retroceder en este tipo de proyectos. Hay mucho dinero e intereses en
juego, y ya no es momento de volver atrás.


—Y eso sin contar —intervino Meyer,
Director asociado al CEO, con su tono más lúgubre —que el mismísimo Max
Millerton quiere que este trato salga. Sí o Sí. ¿No recibiste el memo,
Artinian?


 


Todos miraban a Eric expectantes, y él
paseó la mirada por los 10 pares de ojos de quienes ocupaban el resto de la
mesa de reuniones.


—Este trato no tiene precedentes con los
que hemos manejado antes. De pronto todo lo que hemos armado para conseguirlo,
se está desmoronando. Que el pueblo afectado se levante de esta manera, es lo
que está haciendo tambalear la negociación.


—Aquí no estamos hablando de negociación.
Todo está cocinado. Tenemos que conseguir que esos legisladores se mantengan en
su postura y respeten lo convenido.


 


Y aunque nadie lo mencionara, de lo que
se estaba hablando era de dinero. Él había sido el nexo de esas negociaciones,
la mano negra que se encargaba de concretar lo que todos querían pero con lo
que nadie se quería ensuciar. Y como esas cosas no se hablan por teléfono ni
por mail, y no se hablan en inglés, Eric era neurálgico en esa negociación.
Todos en esa mesa lo sabían.


—No te vas a ablandar ahora, tigre. Sabes
que este es tu escalón al trampolín a las grandes ligas. Todos los ojos están
puestos en ti.


 


Se le secó la garganta, como nunca en su
vida. Sabía que los ojos estaban puestos en él, y estaba seguro que los ojos
que más añoraba, también estaban esperando cuál era su siguiente movida.


 


~***~


 


—¿Dónde está mi papá?


—En la sala de la Legislatura.


 


Vera salió corriendo de la posada,
tropezando con gente y turistas, hasta cruzar la Plaza Bolívar y llegar a la
Legislatura. Había gente afuera esperando. La reunión era a puertas cerradas,
pero Don Tito entendió la súplica en sus ojos y la dejó pasar.


Se escurrió por una hendidura entre la
puerta y la pared, y pegó la espalda a ella, intentando pasar por invisible. En
la mesa sobre el estrado, las personas más importantes de la Isla revisaban
papeles que tres desconocidos vestidos con chaquetas de GP, sacaban de
carpetas con el logo de la agrupación. Su padre estaba entre ellos, leyendo el
papel que estaba sobre la mesa, sosteniendo su cabeza con ambas manos. El
silencio en la sala era denso como humo forestal, como bruma sucia. Desde donde
estaba podía ver fotos de peces flotando en el agua, pelícanos empetrolados y
tortugas muertas, todas desparramadas sobre la mesa


—Y este es sólo el principio con las
exploraciones. El resto hará desaparecer este lugar. El lago de Maracaibo será
Aruba al lado de esto.


 


Todo le dio vueltas y tuvo que sostenerse
de la pared.


—Bueno, tendrán que indemnizarnos...
—dijo una mujer al otro extremo de la mesa. El murmullo se levantó un
centímetro del piso y nada se pudo identificar. Antonio Di Lorenzo, Tonino para
los presentes, golpeó la mesa e hizo saltar los pelos de la nuca de todos.


—No podemos permitirlo. Este, no
solamente es nuestro hogar. Es un lugar natural donde cientos vacacionan, donde
miles viven. Convivimos con especies de todo tipo, respetamos sus ciclos, nos
alimentamos de ellos. Si dejamos que avancen sobre este lugar, que durante años
estuvo protegido ¿qué lugar quedará a salvo de la saña del hombre, de su hambre
de dinero, de su avaricia que poco a poco está terminando con el planeta? Ya no
por mis hijos, sino por mis nietos, por el que tengo y los que estén por venir,
yo no voy a dejar que destruyan este lugar. Me van a tener que sacar con los
pies por delante de aquí.


 


Alguien levantó la vista hacia donde Vera
estaba parada, escuchando, y todos giraron hacia ella. Avanzó y se colocó
frente a su padre. Le habló a los tipos de GP, pero sin mirarlos.


—¿Cuál es su propuesta de plan de lucha?


—El Rainbow Warrior está viniendo
para acá a toda máquina, para interceptar al Marlin Red. Podemos
cercarlo, rodearlo de lanchas pesqueras, de yates. Todos a los que podamos
sumar serán bienvenidos. Nosotros estamos volviendo ya mismo a Caracas. Mañana
hay otra reunión de los tipos de Trexxon con PDVSA. Ya logramos
que el pueblo de Venezuela se entere, y esto corrió como pólvora en toda
Latinoamérica. Comitivas presidenciales y no gubernamentales de Argentina,
Brasil, Bolivia, Paraguay y Uruguay están en camino, llegando mañana también.
Lo de hoy fue una muestra, mañana salimos con todo. El mundo está en alerta
roja con esto. No los vamos a dejar solos.


—Quiero ir con ustedes —dijo Vera sin
pestañear.


—No. Te quedas aquí —dijo su padre,
poniéndose de pie.


—No.


—No te preocupes, no es necesario, somos
bastantes y sabemos de estos menesteres. Además, siempre termina en revuelta,
caemos presos unas horas, fianza y de vuelta al ruedo.


—Quiero ir...


—No —dijo su padre otra vez, entre
dientes y con el rostro rojo de furia. Los representantes de GP
recogieron los papeles y carpetas, uno de ellos habló con el piloto que los
había llevado. Vera inspiró, giró a su derecha y detuvo al que llevaba la voz
cantante.


—Yo conozco a Eric Artinian.


 


Todos la miraron como si le hubiera
pegado un batazo a una granada sin seguro, como si hubiera perdido la razón.


—¿Eric Artinian? El Eric Artinian que...


—Sí. Estuvo aquí, conmigo, hasta ayer...


—Espera. ¿Eres la novia? —el murmullo
volvió a elevarse y los tres de GP la rodearon.


—¿Qué sabes?


—Nos puedes ayudar, tienes que tener data
de primera mano


—En realidad... No tanto.


—Ok. Te vienes con nosotros. —Tonino dio
vuelta a la mesa y se interpuso entre los muchachos y su hija.


—No. No van a exponer a Vera.


—No me van a exponer, porque yo quiero ir
y sé cuidarme.


—Escúchame una cosa. Si yo te digo que no
vas, la cuestión está terminada.


—No. Te recuerdo que tengo 27 años y tomo
mis propias decisiones hace tiempo, así que...


—¡Soy tu papá, Vera Di Lorenzo!


—¡Y yo soy tu hija, y esto lo voy a
hacer!


—Bueno, resuelvan sus cosas y... —dijo el
activista líder de GP, con el hartazgo tiñéndole la voz. Cuando estaban por
salir, dejándola atrás, Vera gritó:


—Tengo su iPad... y sus emails.














Capítulo 7


3
de Enero


 


La avioneta de GP salió de Los
Roques con los primeros rayos del amanecer. Vera iba con ellos. Todos estaban
sin dormir.


No había mucho que rescatar del iPad
y no pudieron acceder a las cuentas particulares de Eric. No sabía si sentirse
bien o mal. No sabía en qué iba a terminar todo, y durante la noche, sostenida
por litros de café y la adrenalina, repasaba sus últimas conversaciones,
armando las frases como rompecabezas, sus actitudes, sus silencios. Si el
corazón le seguía latiendo de esa manera iba a tener un infarto.


Nadie de su familia se había acercado a
ella. Su padre estaba furioso, encerrado en su estudio. Sólo Carmen entraba
allí. No se despidió cuando se marchó con los activistas. La caminata hasta el
aeropuerto parecía sacada de la película Armaggedon.


Llegaron a Caracas y una camioneta negra
los llevó a un hotel. Ahí se sumó a otros 29 activistas de muchas
nacionalidades y todos vistieron con la misma ropa: Camiseta blanca con la
leyenda de GP y Trexxon tachado. Abajo Los Roques y la fecha: 3
de enero. Todo muy organizado. Llevaba un pantalón cargo con bolsillos, los
exteriores con bombas de agua, como las de carnaval, con un líquido teñido de
negro. En un bolsillo interior tenía su cédula y una tarjeta de los abogados de
GP, todo envuelto en una bolsita plástica. Si algo pasaba, lo más grave,
caer herida o en un hospital, podrían identificarla. Si iba presa, la policía
contactaría a los abogados. La organización contaba con un fondo internacional
para fianzas, para los gobiernos era plata fácil, por eso salían tan rápido,
aunque siempre quedaban marcados con antecedentes.


A Vera no le importaba, lo único que
quería era mirarlo a los ojos, que la viera. Y de alguna manera confiaba, que
eso operaría algún cambio en él, o saber que su conciencia algún día se lo
llevaría al infierno por lo que estaba haciendo.


 


~***~


 


Llegar a La Campiña, donde estaba el
edificio de PDVSA, fue casi misión imposible. Las calles estaban
repletas de gente, vestidos con ropa de trabajo, embanderados, sin colores
partidarios, sin odios ni resaca de rencillas del pasado, todos venezolanos
luchando por su tierra, porque el petróleo podía ser importante, y en
definitiva su fuente de riqueza, pero de pronto algo les hizo click y estaban
hablando de su tierra, de las arenas que pisaban sus hijos, sus nietos, del
aire que respiraban, del agua que bebían. 


Y se dieron cuenta que la riqueza de su
pueblo no era negro sino multicolor, celeste como el mar Caribe, anaranjado
como un mango, verde como un aguacate, amarillo como un plátano, rojo como una
guacamaya. Para llegar a su mayor tesoro, no tenían que excavar sino recorrer
esa tierra, de la costa a la sabana, de la selva al llano, navegar sus ríos,
abrazar sus árboles, oler sus orquídeas, escuchar sus gaviotas. Y su valor, no
estaba en el precio de mercado del barril, sino en el de sus hombres y mujeres,
en su arte y su trabajo, en el arpa y el cuatro, sus comidas, sus bebidas, sus
aromas y sabores.


De pronto el pueblo venezolano se dio
cuenta que los excedía el lugar político en el que estaban, en la dicotomía de
un odio que casi los lleva a una guerra civil. No eran azules ni colorados,
sino parte de una bandera que los integraba en toda su extensión.


Al grupo que integraba le abrieron paso
entre la gente, y una vez que llegaron al vallado principal, Vera se separó de
ellos. En la multitud, sacó la camiseta de Eric, la misma que él le había dado
antes de partir, que todavía conservaba impregnado el aroma de los dos, se la
calzó sobre la cabeza y se fue arrimando, como pudo, a la escalera principal.


Las dos camionetas que transportaban a
los directivos de Trexxon llegaron con custodia policial, bajo una
lluvia de huevazos y otros elementos contundentes. La policía usó sus escudos
para protegerlos hasta llegar a las escalinatas.


La gente presionó hasta que se rompieron
las barreras y la multitud se desbandó. Los primeros activistas, vestidos con
las camisetas blancas, sacaron sus bombitas teñidas de negro, que olían a huevo
podrido, se fueron encima de los trajeados y los corrieron por las escaleras.
Algunos lograron escapar, otros fueron alcanzados. Los carros hidrantes
arremetieron contra la multitud y la policía recibió luz verde para reprimir.


Vera se coló entre el caos y alcanzó a
verlo correr por las escaleras. En el medio del griterío, las explosiones de
gases lacrimógenos y las balas de goma, ella gritó su nombre.


—¡Eric!


 


Eric se detuvo y giró sobre sí con
expresión de terror. Soltó el portafolios que llevaba y volvió sobre sus pasos,
para encontrarse con ella. Vera lo detuvo con una mano cerrada en un puño,
directo sobre el pecho, la bomba de agua podrida explotando sobre su saco de
algún diseñador carísimo. Con la otra mano le dio vuelta la cara de un
cachetazo y le gritó todavía más fuerte.


—¡Hijo de puta!


 


Dos policías la atraparon por la espalda,
la esposaron y se la llevaron, mientras otros dos arrastraban a Eric a un
sector seguro dentro del edificio.


 


~***~


 


Eric entró al baño y cerró la puerta con
un golpe. Estaba temblando de los nervios, mientras se quitaba el saco y lo
arrojaba lejos, apartando su olor nauseabundo. Tenía los ojos rojos de los
gases lacrimógenos y el alma en el mismo estado que su mejilla izquierda: roja,
ardiente, apaleada.


Se desabrochó el último botón de la
camisa, aflojó la corbata y se mojó la cara. Pasó la mano por su pelo y se miró
al espejo. La voz de Vera, que hasta hacía una hora, resonaba en sus oídos
repitiendo su nombre como un mantra orgásmico, ahora le gritaba el apelativo
que mejor le cuadraba desde hacía mucho tiempo, pero que recién ahora, podía
entender, comprender y asumir.


En la sala de reuniones todos estaban más
o menos en la misma condición que él, y se elaboraban dos planes de escape,
primero del edificio y después del país. Los más grandes se marcharían esa
misma noche en un vuelo privado. Él y dos más, lo harían a la mañana siguiente
vía American Airlines. Su misión estaba cumplida en lo que a su trabajo
concernía.


Las reuniones con los legisladores habían
sido satisfactorias y se había convenido poner paños fríos al asunto y esperar.
Ya desde Texas, sin ellos en Caracas como factor discordante, verían como la
pasión del primer momento se diluía y eso pasaba a ser un frente más de los
ecologistas, ni más ni menos importantes que los reclamos contra Shell
en el Ártico, contra BP por el derrame en Deepwater Horizon o en el
Golfo. Una más.


 


~***~


 


Horas después, cuando la multitud se
disipó, Eric se marchaba a su hotel en el último vehículo. Ya era de noche
cuando bajó al estacionamiento y subió a la Escalade Suv negra donde
iban él y el chofer, un muchacho venezolano de poco más de veinte años.


—¿Te puedo hacer una pregunta? —el
muchacho lo miró sorprendido, casi asustado, como si se hubiera convertido en
otra persona. ¿El yanqui hablaba español?


—Sí, señor.


—En caso de disturbios, ¿a dónde llevan a
los detenidos?


—En general a la sede de CICPC


—¿Sabés dónde queda?


—Sí.


—¿Me podés llevar? Te lo pago aparte.
Digamos… ¿100 dólares? —al muchacho se le encendieron los ojos al ver el
billete, lo arrancó de la mano de Eric y viró en U cambiando de destino.


 


Podría haberlo llevado a un barrio y
matarlo para sacarle lo que llevaba, y pasar a ser una estadística más de la
violencia urbana de Caracas, pero en quince minutos aparecieron en el edificio
de la Avenida Urdaneta, del barrio Los Anaucos. Seguro tenía que sentirse,
después de todo estaba en la sede del Cuerpo de Investigaciones Científicas,
Penales y Criminalísticas. Policías había de sobra. 


Llegar al edificio le tomó quince
minutos, llegar a donde estaba Vera, más de dos horas y los últimos billetes
dólar que tenía. Por fin encontró a quien la retenía.


La Dirección de Investigaciones Contra el
Terrorismo, parte de la Coordinación Nacional de Dependencias Especiales,
estaba a cargo del Comisario General Paredes. Hablaron por cuarenta minutos sobre
la situación de Vera. Para sus pocos conocimientos legales, era mucho mejor de
lo que podía esperar. Se los había detenido por disturbios en la vía pública,
aunque al haber estado junto a los activistas de GP sus actividades
podían tipificarse de otra manera. El escrito era del abogado actuante y el
juez que entendía en la causa redujo la situación a una jugosa fianza, dado que
no hubo cargos por parte de los directivos de Trexxon. El problema era
que como no estaba "matriculada" en la organización, el pago de la
fianza se demoraría, por lo menos, hasta el día siguiente. Que fuera venezolana
trababa las negociaciones, pero al tener residencia en Canadá, ganaba puntos.
Como fuera, tampoco tenía un familiar que pudiera responder por ella en
Caracas: si su padre venía, llegaría al día siguiente. De un modo u otro,
pasaría esa noche detenida, y sola, porque todos los activistas ya habían sido liberados.


—¿Cuánto es la fianza?


—10 mil dólares —dijo Paredes con una
sonrisa de costado.


—¿En efectivo?


—Si usted tiene esa suma de dinero en
efectivo encima, no creo que salga con vida de aquí —dijo entre carcajadas,
sosteniéndose la barriga que apenas se mantenía detrás del cinturón.


—¿Y cuál es el procedimiento?


—Aquí aceptamos tarjetas de débito, de
crédito y cheques en días hábiles. —Eric no lo dudó. Sacó su tarjeta de débito
personal, no la corporativa, y rezó porque pasara. De seguro le pedirían
autorización telefónica, no por falta de fondos, sino por procedimiento. Así
fue. Una vez terminada la transacción, se puso de pie y saludo a Paredes. —¿Usted
es su abogado?


—No. Un amigo de la familia. 


 


Esperó una hora más, apoyado contra la
pared, para que la liberaran. Se la llevaría con él al hotel, la sacaría de
allí esa misma noche, aunque tuviera que usar la fuerza.


 


~***~


 


—¡Vera Di Lorenzo!


 


Su nombre hizo eco en las paredes de los
calabozos con rejas que parecían conservados de la época de Simón Bolívar. Salió
de un salto del rincón, sujeto su cabello en una cola de caballo y se acercó a
la puerta con los brazos cruzados sobre el pecho. ¿Su padre habría llegado para
pagar su fianza? Era difícil pero no imposible. Con su temperamento, bien podía
dejarla pasar la noche encerrada para que aprendiera a obedecerlo, o llegar a
Caracas a nado para que su niñita no estuviera presa.


El abogado de GP ya le había
explicado el tecnicismo por el cual no la podían sacar pero por lo menos logró
que la trasladaran a otro sector.


Descansar en ese lugar era imposible,
pero el cansancio, físico, mental y espiritual, la estaba venciendo, e iba
cayendo en ese letargo previo al sueño, casi como la muerte.


Se estremeció con el ruido de la llave en
la cerradura, como si fuera a romperse. La acompañaron a una sala donde tuvo
que esperar para que le devolvieran sus pertenencias y firmar unos papeles.
Tenía la garganta tan seca y tanto miedo, que no preguntó nada. Sólo quería
salir de ahí, si se tenía que ir caminando a Maiquetía, en el medio de la
noche, lo haría. Si no se lo habían robado, tenía algo de dinero. Ya vería como
se las arreglaba.


Con el suéter con capucha negro que había
llevado, sus pocas pertenencias, no su teléfono, que parecía haberse perdido en
el momento que la apresaron, y los cordones de sus zapatillas, todo apretado
contra el pecho, atravesó la última puerta hacia un pasillo con bancos de
madera.


Al ver al muchacho que esperaba apoyado
en la pared, despeinado y desarreglado, y aún así el más hermoso del planeta,
se detuvo en seco, giró y se escabulló por el costado del policía para regresar
a su celda.


—¿A dónde vas, muñeca?


—Adentro —dijo ahogada, queriendo escapar
de la mano del gordo que la arrastraba otra vez al centro de la escena.


—Vamos, deja el culebrón, vete antes de
que me arrepienta.


 


La arrojó al medio del pasillo y se pudo
enderezar antes de que Eric intentara atraparla. Lo miró a los ojos sin abrir
la boca. ¿Qué podía decirle? ¿Gracias? ¿Hacerse la heroína y clavarle otra
cachetada? Todavía le dolía la mano, y el alma, de ese último encuentro piel
con piel.


—Vamos —dijo él con suavidad y estiró una
mano hacia la salida. Afuera, una camioneta negra, como la que usó para llegar
a PDVSA, los esperaba.


 


El trayecto por las calles de Caracas fue
rápido y silencioso. Le puso los cordones a sus zapatillas, revisó sus
documentos y contó el dinero que le quedaba. No sabía si le alcanzaba para un taxi
hasta La Guaira, llegar a Los Roques no sería tan complicado.


Mirando hacia adelante, mientras la
camioneta se acercaba a un edificio moderno, no pudo dejar de admirar el rostro
sereno de Eric y pensar, ¿cómo diablos iba a hacer para sobrevivir esa noche
con él? ¿Cómo iba a hacer para sobrevivir esa noche sin él?


 


~***~


 


La habitación del Hotel Marriott
era imponente y la vista todavía más. Eric no había dicho una sola palabra más
que para pedir su llave. Abrió la puerta y la hizo pasar sin siquiera tocarla.


Hizo lo que pudo para poner distancia
entre los dos, porque con él tan cerca no podía pensar, y sabía muy bien donde
terminaba cuando no pensaba bien. Su cuerpo se orientó hacia el ventanal, desde
donde podía ver la postal del cerro lleno de pequeñas luces que no eran un
arreglo navideño sino ranchos, hogares de humildes, los invisibles. Sus ojos,
traidores como eran, inspeccionaron la cama que parecía sacada de una película:
enorme, blanca inmaculada, con un cabezal de madera tallada terminado en dos
postes que llegaban hasta la mitad de un cuadro negro con trazos en vivos
colores.


Sintió a Eric a su espalda y se apartó
hasta chocar con la cama. Volvió a rodearlo hasta llegar a la mesa junto a la
pared. Él le ofreció su iPhone.


—Llamá a tu papá. Debe estar preocupado.


—¿Cómo lo sabes? —Eric puso los ojos en
blanco, buscó el último número que había marcado y ejecutó la llamada. Dejó el
teléfono en la mesa, junto a ella, y se alejó hasta el frigobar.


 


Vera tomó el aparato y esperó que
contestaran del otro lado.


—Posada Tonino, buenas noches.


—Hola, Papá.


—Vera... hija... —se le estranguló el corazón
al escucharlo.


—Estoy bien, Papá. Ya salí de... —no pudo
decirlo. Nunca imaginó, ni en sus peores pesadillas, que alguna vez estaría en
la cárcel.


—Dios mío, estaba tan angustiado. No hubo
nadie que me quisiera llevar para sacarte, pagar la fianza. El abogado me dijo
que mañana...


—Ya está, papá. Estoy bien. Mañana a
primera hora salgo para la Isla.


—Avisaré en la terminal. ¿Dónde estás?


—En un hotel. —Levantó la vista buscando
a Eric. Estaba a un costado, bebiendo de una botella de agua mineral, sin
mirarla, pero prestando atención a cada palabra. Decir o no decir que él había
tenido todo que ver para que ella estuviera libre y a salvo, y no presa y
librada a la buena de Dios en una celda, podía desencadenar una discusión, o un
pedido de explicaciones, que no tenía fuerzas ni ganas para afrontar. —Te veo
mañana.


—Hasta mañana, hija —se le
atragantó el "te quiero" así que cortó antes de que se le ahogara la
voz.


 


Se quedó mirando el aparato hasta que la
pantalla volvió a su fondo principal. La foto le frenó en seco el corazón y lo
azotó para desatarse a la carrera. Era la misma foto que Eric había colocado en
su iPad, recortada para que sólo se vieran ellos dos, caminando muy
juntos sobre la arena. El recuerdo la ahogó, las sensaciones se agolparon bajo
su piel y el paisaje le nubló la vista. Antes de ponerse a llorar como una
estúpida, dejó el teléfono en la mesa y se apartó al medio de la habitación,
para no estar cerca de ningún mueble que la tentara a desnudarse, apoyarse y
abrirse de piernas, en su movimiento más aceitado de los últimos días.


Eric se acercó y le extendió una copa
llena de agua. Otra vez frente a frente, él con el ventanal a sus espaldas, se
miraron a los ojos.


—Imagino que querés una explicación —dijo
con un tono de soberbia que la retrotrajo al primer momento que se percató de
su existencia. Con ese mismo tono le hablaba a su secretaria, pero ahora lo
empleaba en español, con ella.


—¿Qué me vas a explicar? —dijo tratando
de sonar serena, antes de beber de la copa.


—Esto no puede interponerse entre
nosotros —la sorpresa la ahogó, la hizo escupir el líquido y toser con
violencia. Cuando se repuso, no sabía qué decir.


—Eres un cínico, lo sabes, ¿verdad? Un
cínico, un mentiroso y un asesino.


—Estás sobreactuando —dijo con suavidad,
casi como si fuera una broma, como si en realidad todo fuera una jodida broma
en la que sólo ella había caído. Busco tomarla de un brazo, despacio,
acercándose para atraparla otra vez, pero no se dejó. Lo apartó empujando sus
manos y ese roce le calentó la sangre.


—¿Me estás jodiendo?


—Vera... —dijo exhalando, como si
estuviera agotado —es mi trabajo, es lo que hago, por lo que me pagan por
hacer, y me pagan muy bien porque lo hago muy bien. Se dá que la riqueza que
tiene tu país es el petróleo. ¿Si esto fuera Argentina y yo trabajara en un
frigorífico, me dejarías porque mato vacas?


—¿Me estás hablando en serio?


 


Aún en el medio de la tormenta que
amenazaba separarlos, él tenía ese tono juguetón que siempre la encendía, pero
que en ese momento estaba desatando lo peor de ella. Podía ver lo cansado que
estaba, agotado en cuerpo y alma. Quiso acercarse otra vez pero su actitud
defensiva lo detuvo y convenció de no avanzar.


Eric caminó de nuevo hacia el
refrigerador y sacó dos bebidas, ya no agua, sino algo más fuerte. Abrió una y
se la bebió en tres tragos, sacudiendo la cabeza para obligar al vértigo del
alcohol a ceder.


—Sólo quiero explicarte que no soy un
traficante de drogas, ni vendedor de armas. Lo que hago no hace quien soy... ni
cambia lo que siento por vos.


 


Su confesión la desarmó, destruyó sus
barreras y argumentos. Sólo quería arrojarse en sus brazos y besarlo y volver a
hacerle el amor hasta que el mundo desapareciera. Sin embargo, algo más
importante que ella y su corazón la detuvo como una pesada cadena. Eric se dio
cuenta.


—Vera…


—Esto no puede pasar... —dijo ella en un
susurro lacrimoso.


—No puedo hacer nada, Vera. No está en
mis manos —Sus manos… Vera bajó los ojos y vio como esos dedos se estiraron
despacio hasta tocarla apenas con las yemas. Las lágrimas se le descolgaron de las
pestañas y cayeron al vacío. Volvió a mirarlo a los ojos y se vio reflejada en
ese dolor. ¿Y cómo hacer para superarlo, para saltar ese escollo, para seguir
adelante y olvidar…? 


—Entonces, ¿eso es todo? ¿No hay nada por
hacer? —Él negó con la cabeza sin abrir la boca. Ella se estremeció y tomó
impulso para marcharse de allí en ese mismísimo instante. Él la detuvo,
sosteniéndola de ambos brazos.


 


Vera forcejeó y se apartó hasta la
puerta, pero él la siguió, y la arrinconó. Ya no quedaba ni aire entre los dos.



—Déjame ir —dijo ella.


—No puedo… 


 


Eric se acercó más, despacio, hasta que
sus bocas se rozaron. Apretó los ojos hasta que las pestañas se clavaron en sus
párpados. Al temblar, sus labios vibraron contra él y sus lágrimas humedecieron
ambas mejillas. Él le sostuvo el rostro con ambas manos.


—Quedate conmigo, por favor. —Las
palabras de Vera salieron filosas, aunque su cuerpo no respondiera a su voz.


—Vas a tener que amarrarme para tocarme.


—Por Dios, no me des ideas…


 


La apretó contra la puerta, clavando su
erección en su vientre, desatado por el roce, pero fue ella la que avanzó en un
beso incendiario. Su cuerpo era puro instinto y estaba fuera de control. Eric
retrocedió arrastrándola con él, respondiendo a su beso con la boca, con el
cuerpo, con cada parte de su ser. Caminaba hacia atrás, rumbo a la cama, pero
ella lo desvió. Sus piernas chocaron contra el sillón de un cuerpo que estaba
en el ángulo de la habitación, entre la pared y el ventanal. Eric la miraba
desde abajo, despeinado y desarmado, respirando con intensidad. Ella retrocedió,
con la duda instalada en el alma, sintiendo el adiós latirle en las venas. Un
adiós doloroso e inevitable, como el destino sellado de su paraíso personal. 


Miró la salida. 


Tenía dos maneras de ejecutarlo: una rápida,
piadosa, aprovechando la puerta a sus espaldas; que la oscuridad de la noche la
tragase y la suerte hiciera de ella lo que quisiera. La otra forma era más
segura en lo inmediato, caliente y placentera, como su recuerdo, pero mucho más
peligrosa que internarse en las calles de Caracas de noche, porque quedaría
clavada en su alma para siempre. Pero, si le tocaba seguir viviendo sin él, por
lo menos quería llevarse consigo el recuerdo de su última noche tatuado en la
piel. 


Se adelantó hasta quedar a un paso de sus
piernas, una estirada y la otra flexionada, su cuerpo desparramado en el sillón
y los brazos extendidos. Él la seguía con los ojos clavados en los suyos. La
postura era una invitación silenciosa a lo que seguía...


Vera se dejó caer de rodillas a sus pies,
literalmente en más de un sentido. Apoyó ambas manos con cuidado en sus
piernas, deslizándolas muy despacio sobre la tela, cuya suavidad clamaba a
gritos exclusividad. Sus dedos temblaban a la emoción del recuerdo, al calor
del reencuentro, ese que crecía entre los dos a medida que el roce subía y la
distancia desaparecía. Acompañó el avance de sus manos con el cuerpo,
internándose de a poco en el espacio creado por sus piernas, orientada al
vértice donde su pantalón se tensaba. Sus ojos bajaron su atención allí y no
pudo reprimir humedecerse los labios, en honor a las memorias que se
despertaban con esas imágenes.


Volvió a los ojos de Eric cuando sus
manos habían traspasado la mitad de sus muslos. La situación, candente por sí
sola, la arrojó al extremo, ese que nunca había tocado, por las mismas razones
de siempre, nunca tuvo el grado de intimidad, sensaciones y sentimientos en una
relación como con él. Era una buena manera de decir adiós… regalándole su boca.



Los ojos de Eric estaban en llamas, con
los labios entreabiertos y los dedos tensos, clavados en los brazos del sillón.
Ver el efecto que producía en él, le dio valor para seguir. Sin dejar de
mirarlo se soltó el cabello con una sola mano y se relamió los labios en
deliberada actitud. Él se contrajo sobre su asiento.


—Quiero irme, pero no puedo.


—No te vayas… 


—No sé cómo hacerlo…


—Yo si…


 


Eric estiró una mano y acarició su
rostro, reposando en su mejilla y deslizando el pulgar sobre su labio inferior,
entreabriendo su boca. Ella acomodó la cabeza, buscando su mejor ángulo en la
forma cóncava de su mano.


Estaba todo dicho: Ella se iba a quedar…
él le iba a enseñar cómo. 


 


~***~


 


Los dedos de Vera temblaban, pero aún así
consiguieron liberar el cinturón y el cierre. Sus manos abrieron la tela del
pantalón y lo acariciaron por encima del boxer, enviando una descarga eléctrica
directo a su cerebro por el carril rápido de su columna, el mismo que conducía
la lujuria que ella despertaba en él.


Los preliminares lo estaban matando. Sus
dedos delineaban su forma, masajeaban su engrosada virilidad, el corazón le
bombeaba con tanta fuerza que parecía habérsele caído del pecho a la
entrepierna. Su cerebro también había cambiado domicilio a ese lugar, todo lo
que podía pensar era como se sentiría penetrar esa boca, humedecerse hasta
tocar el fondo de esa garganta, explotar y apretarla contra su ingle hasta
ahogarla.


Exhaló con todas esas imágenes girando en
su cabeza, todo un carrusel del infierno y tensó los dedos enredados en el pelo
de Vera.


—¿Qué querés hacer?


—Lo que tú quieras...


 


Estaba más allá de sus cabales, de su
lucidez. Con ella así no podía pensar... y si así se estaba decretando el final
de lo que había nacido tan inesperadamente, en el aire, tan cerca del cielo,
sonaba bastante adecuado que terminara ardiendo en las llamas del averno.
Apretó los dientes y con la mano libre le pegó un tirón al boxer para liberar
su miembro.


Una ráfaga caliente de lujuria y sorpresa
atravesó el rostro de Vera, cuando sus ojos se agrandaron al verlo extendido, clamando
su atención, atrapándola por completo. Sin preámbulos, abrió los labios y lo
hundió en su boca. Él se estiró sobre sí mientras la presionó con su mano hasta
tocar el fondo de su garganta, y con ello, ver las estrellas como si estuviera
en el espacio. Ella lo aceptó sin quejarse, lo dejó forzar la presión y la
profundidad, mientras atizaba su explosión con manos ávidas y curiosas que
exploraban entre la tela y los pliegues de su piel... apretando, arañando,
hurgando. Se extendió en su boca hasta el límite en que sentía sus venas latir,
torrentes de algo más que sangre a punto de hacer erupción.


La levantó del pelo y la arrojó en la
cama. Le arrancó la camiseta y destrozó el broche de su sostén. Su piel tenía
en él un efecto, más que afrodisíaco, demencial. Lo volvía loco, lo hacía
olvidar de todo. Por ella se tiraría por esa ventana y volaría, porque ella así
lo hacía sentir; se arrancaría el corazón y aún así viviría, porque lo había
convencido de que ella en su vida era todo lo que necesitaba.


Vera lo detuvo con una mano en el pecho,
mientras intentaba internarse entre sus piernas. Lo aferró de la corbata y
atrapó en sus labios, su boca con sabor a él, llevando sus niveles de locura
más allá de lo admisible. Él no hacía esas cosas, no lo violento, sino lo
íntimo. Saber que el sabor salado allí era suyo desató niveles irracionales de
adrenalina en su cuerpo. Su lengua recorrió cada espacio que antes había
ocupado su pene, ansioso de llegar así de lejos.


Se incorporó sobre sus rodillas, estiró
la corbata hasta deshacer el nudo y después desabrochó su camisa, admirándola
desde arriba. Ella levantó ambos brazos sobre su cabeza y arqueó la espalda. La
imagen de ella atada explotó en su cabeza. Tanteó a un costado y con la corbata
estirada entre ambas manos, recorrió su cuerpo, desde el vientre, tensando sus
pechos, presionando su cuello, marcando sus brazos hasta llegar a sus muñecas.
Cuando sus labios volvieron a encontrarse, él preguntó con los ojos y ella
asintió con la cabeza, los dos en silencio. Ató sus manos con un nudo suave y
la arrastró sobre la cama hasta una esquina, donde el respaldo de madera tenía
una columna tallada. Allí amarró el otro extremo de la corbata.


Teniéndola así de expuesta, acarició su
pecho, desde el cuello por el esternón, hasta su ombligo. Primero se deshizo de
su ropa, después del pantalón, ropa interior y zapatillas; por último buscó en
el cajón de la mesa de luz un preservativo... aunque la penetración no era lo
que tenía en mente en lo inmediato.


Como si fuera una muñeca de trapo, la
hizo dar vuelta sobre sí, sus brazos y la corbata tensándose pero acompañando
el movimiento. Recorrió de nuevo su cuerpo, desde las piernas, sus nalgas, su
espalda, con las manos abiertas, sintiendo la suavidad de su piel en cada poro
de la palma de su mano. Deshizo el camino de regreso, colocándose sobre ella
apoyando la cadera contra el final de su espalda, ella se arqueó, gimiendo,
abriendo las piernas para recibirlo. Besó su cuello y sus hombros, e intercaló
lengua, labios y dientes para ir de un hombro al otro y bajar por el centro de
su espalda, absorbiendo los espasmos de placer y la vibración de sus gemidos.
Quería tanto de ella, todo, más... por momentos suave, arrebatado en otros, no
encontraba término medio a lo que sentía, todo era un extremo, como el fuego,
fuente de vida y destrucción.


Le abrió las piernas hasta que se quejó y
acarició el interior de sus muslos, ascendiendo a la cúspide que marcaba su
sexo. La sintió temblar bajo sus dedos y aún así no moverse, como si también
hubiera atado sus tobillos. Ella atada, ocupando de esa manera la totalidad de
la cama, con el pelo derramado a su alrededor, casi coreografiado, era una
visión de pura sensualidad. Apretó la carne de sus nalgas con fuerza y se apoyó
contra ella para susurrarle:


—Esta noche quiero escucharte gritar.


 


No le dio tiempo a nada. Volvió sobre sus
rodillas y metió un dedo en su interior, hasta el fondo, comprobando lo húmeda
y caliente que estaba. Vera dio vuelta la cara y exhaló con fuerza, casi un
grito, pero no lo que él quería. Se deslizó adentro y afuera varias veces
extendiendo su elixir, empapando sus labios; entró otra vez, fuerte y profundo,
esta vez con dos dedos. El jadeo subió de tono y comenzaba a salir rasgando su
garganta al ritmo del deslizar al interior y el exterior... Siguió con tres. 


Se apoyó en ella, otra vez sus sexos
rozándose, tentándose. Con una mano le levantó la cara y la otra, la que se
había internado en ella, acercándose a su boca. Sus dedos acariciaron sus
labios primero, deslizándose despacio. Susurró:


—Conocés mi sabor —apretó su cadera
contra la suya, buscando llegar a meterse en ella, aludiendo lo que había
estado obscenamente en su boca. —¿Conocés el tuyo?


 


Metió los dedos en su boca, despacio,
acariciando su lengua, que pronto se sumó al juego, que lo rodeó y saboreó como
había hecho antes con otra parte de su cuerpo. No la dejó terminar de tragar
que se apoderó de su boca. Su sabor, el de ella, su boca, la de ella, sexo,
amor, todo mezclado. Él no era así, ¿qué le estaba pasando?


La volvió a dar vuelta, haciéndola
rebotar en su espalda, y con el mismo impulso con que cayó sobre ella, la
penetró con precisión, como si algo desde su interior estuviera enlazado a su
cuerpo y lo tirara hasta hacerlo encajar, engarzando sus entrañas desde lo oscuro
y oculto de la lujuria y el sexo, hasta lo divino y luminoso del verdadero
amor, de ese que se siente una vez, del que se puede marcar en un calendario su
principio, la chispa de su inicio, pero nunca precisar un final, que a veces no
llega ni siquiera con la muerte.


Vera lo miraba, como nadie lo había hecho
nunca, arrobada, y de la misma manera que él avanzaba dentro de su cuerpo, ella
lo absorbía, como queriendo mezclarse con él, enredarse, convertirse en uno, no
dos mitades sino uno solo, uno nuevo, capaz de superar eso que los separaba.


El jadeo en sus labios fue escalando a
medida que sus embates eran más fuertes y profundos. Sus gemidos subían de
volumen con la fuerza de la presión de su interior, que lo devoraba como una
flor carnívora, mientras sus piernas se abrazaban a sus caderas. La presión
desde adentro iba azotando el caballo salvaje de su orgasmo, el de ambos, que
se hacía sentir en simultáneo, que se alimentaba del otro, que escalaban en
ellos mismos para alcanzarse en la cumbre.


Vera gritó y se arqueó mientras él
sostenía su rostro entre sus manos y mientras se descargaba dentro de ella, la
sacudió para que lo mirara y le gritó su desesperada verdad, la que su
racionalidad no dejaba salir, la que su vergüenza, sus propios miedos, su estupidez,
disfrazaba detrás de la risa y la broma. Lo único importante. Lo real.


—¡Te amo, Vera! ¡Te amo!


 


Vera se estremeció por última vez entre
sus manos y estalló en llanto desesperado, derramándose como él, detrás de un
último grito que se diluyó, rápido en su violencia, como tormenta de verano.














Capítulo 8


4
de Enero


 


Podría haber sido una noche soñada, LA
noche de sus sueños. Se supone que cuando encuentras esa persona, entre todas
en el mundo, que es más que tu mitad, tu complemento, tu transformador, debería
sentirse como... eso mismo: dicha, alegría, gozo. Parecía bastante ilógico
despertar de otra manera si esos labios te besaban y ese cuerpo te arropaba, y
la confesión de amor iba más allá de un arrebato de pasión, extendiéndose
durante la noche, mientras dormías en el calor de sus brazos.


Pero no, así estaba ella, limpiándose las
últimas lágrimas antes de tomar la decisión de marcharse.


Eric estaba exhausto y dormía con
profundidad pegado a su espalda. Aprovechó la complicidad del sueño para contemplarlo
un minuto. No se permitió más que eso, extenderse sería jugar con fuego y
prolongar el dolor. Si la suerte nunca la había acompañado, ¿Qué podía hacerle
pensar que el viento había cambiado ahora? Reconozcámoslo, se encontraron en el
sitio equivocado en el peor momento. En otro lugar, en otro tiempo... quizás…


Meneó la cabeza, frustrada. En otro
lugar, en otro tiempo, él estaría casado con una súper modelo y ella sacando
fotos en Disneylandia.


Se sentó en la cama y vio la mano de él
descansando sobre el colchón. Fue lindo mientras duró, pensó mientras
acercó su mano a esos dedos que jamás podría olvidar. Acarició el aura en
ellos, con temor a despertarlo, y decidió poner distancia antes de arrepentirse
y meterse en la cama de nuevo.


En el desparramo de ropas en el piso,
encontró la suya. Dejó la camiseta de Eric estirada sobre el sillón, se calzó
las zapatillas y salió de la suite sin mirar atrás.


El reloj principal de la recepción del Marriott
marcaba las 5 de la mañana cuando salió al Hall. Todavía era de noche. Un
empleado de limpieza le indicó cómo tenía que hacer para trasladarse al
aeropuerto. 


Cuando salió, se orientó como pudo: tenía
que llegar al Parque Central para poder tomar un bus hasta Maiquetía. Caminó
hasta Chacaito y se quedó en un puesto callejero de café esperando a que
abriera la estación del metro. Eran cuatro estaciones hasta Bellas Artes y de
ahí menos de una hora a La Guaira. 


Una vez en el autobús, se acomodó en el
último asiento, se subió la capucha y ovilló en el asiento, con la cara hacia
el vidrio y los ojos empañados en lágrimas de un silencioso y ausente adiós.


 


~***~


 


El sonido intermitente del teléfono,
sonando del otro lado de la cama, lo hizo despertar. Se estiró hasta alcanzar,
primero la luz y después el aparato, y ese movimiento le hizo caer en cuenta de
lo solo que estaba allí.


—Hola


—Buenos días, Sr. Artinian. Su transporte
espera para llevarlo al aeropuerto.


—Bajo en 5 minutos.


 


Se tiró de la cama y maldijo en voz alta
al tropezar con algo. Cuando no hubo ningún eco a su puteada, confirmó que
estaba solo. Se le encogió el corazón. Encendió la luz del baño en cuanto abrió
la puerta y pasó la mirada desolada por el lugar. Todo limpio y ordenado, sin
tocar.


Abrió el agua fría y se metió bajo la
ducha. Se mojó, enjabonó y enjuagó en tres minutos y un minuto más para
secarse, mientras se cepillaba los dientes y levantaba toda la ropa tirada en
el piso y sobre las sillas, para meterla en su bolso. Se vistió a los tirones,
enojado consigo mismo.


Se enfundó en el saco del traje, el que
no había tirado a la basura después del ataque de GP, agarró de la mesa
sus anteojos oscuros y sus dos teléfonos, chequeando emails y mensajes, en
tanto daba una última recorrida a la habitación, buscando cualquier cosa
olvidada.


La camiseta celeste de Sabrina estaba
sobre el sillón y sintió el puntazo en el alma. Eso hizo que todo fuera más
doloroso y real, cuando los recuerdos se abalanzaban sobre él como espectros
suicidas. Se colgó el bolso al hombro, buscando la salida, y calzó los anteojos
en su rostro, como si fuera la careta del ejecutivo exitoso que quería
mostrarle al mundo, la que le rendía, con la que ganaba... lo que ya no era. Lo
que era ahora estaba representado por esa camiseta gastada de tantos años, que
en su último viaje había encontrado otra dueña. 


Apretó los ojos al tiempo que ponía la
mano en la cerradura de la puerta. Le dio la espalda, como si con eso pudiera
cambiar algo, o mejor aún, saltar ese paréntesis, olvidarla. Pero no iba a
poder o por lo menos no le sería fácil. Un rincón traidor de su mente le
aseguró que si la guardaba, si la llevaba a su nariz y aspiraba, iba a
encontrar trazas del aroma de su piel. Abrió la puerta... y la cerró.
Retrocedió, arrancó la prenda de un tirón y salió con ella en la mano, cerrando
de un portazo. 


En la recepción, un empleado recibió su
llave y le entregó los papeles para el check out. Miró a su alrededor, con la
esperanza de que ella estuviera allí, oculta, esperando...


Nadie apareció.


El chofer de la camioneta que iba a
llevarlo al aeropuerto recibió su equipaje y le abrió la puerta trasera para
ascender. Con la amargura torciéndole el rictus, miró sin ver el paisaje de la
ciudad de Caracas, temiendo nunca volver.


 


~***~


 


Estaba en la fila para embarcar en el
vuelo 1045 de American Airlines rumbo a Houston y cada paso que daba era
un doloroso Déjà vu. Se le apretó el corazón al recordar el video del
tema de Cerati, de su último disco, Fuerza Natural, con un final abierto y un
“continúa” que nunca pudo ser verdad. ¿Podría él también dormir hasta que
pasara el temblor? 


Sacó el Blackberry de su bolsillo
para regresarse a la realidad, chequeando con una sola mano la catarata de
mails que recibía. La sensación era que cada pregunta y cada respuesta eran
hechas por ciegos a la deriva. Él sentía tener las cosas tan claras...


Miró a un costado y recordó cuando todo
empezó, en ese mismo lugar, cuando corrieron por ese pasillo multicolor para
tomar la avioneta que los llevaría a la Isla. Hizo un esfuerzo para hacer
retroceder el ardor en su nariz. Miró el reloj en su teléfono: podría acercarse
allí, sólo un momento… 


El empleado de AA esperó un
momento hasta que reaccionó y tomó su turno. Se apuró y el momento se
desvaneció. Entregó los papeles, su equipaje y se apuró al sector de embarque.
Nunca vio quién entraba al aeropuerto a metros de él. 


 


~***~


 


Después de una hora de espera en el
aeropuerto, subió a la primera avioneta que salió, abrazada como una heroína.
Nadie, ni locales ni visitantes, habían perdido de vista su actuación en la
manifestación contra Trexxon en Caracas. Sin embargo, la soledad del
aeropuerto de Los Roques le puso la piel de gallina. Era un presagio de lo que
venía. 


Caminó cabizbaja y con los brazos
cruzados en el pecho hasta llegar a la posada. Se obligó a ver al frente o al
camino a sus pies. Mirar a un costado era verificar que ese barco seguía allí,
el Marlin Red, con esa estructura gigantesca en su cubierta que, según
había entendido, era una plataforma de exploración.


Al llegar, la única que salió corriendo a
su encuentro fue Carmen. Ella la acompañó a la habitación y la miró en silencio
mientras se sentaba en la cama. Allí estaba todavía el iPad de Eric.
Apretó las manos para no tocarlo.


—Necesito un baño.


—Ve, mija, yo te preparo algo de comer
y...


—No tengo hambre, tomaré un baño y voy a
hablar con mi papá.


 


Así lo hizo. Se tomó su tiempo y se
encontró con su padre en su oficina. Golpeó despacio y cuando él la autorizó,
entró.


—Hola, papá.


—¿Cómo estás?


—Bien.


—¿Estuviste... bien... allí?


—Sí. Pudo ser peor...


—Vera, por Dios, ¿en qué estabas
pensando? —lo miró extraviada, distante. No podía decirle lo que había pensado
o por qué lo había hecho.


—En nada…


 


Tonino rodeó su escritorio y se paró
frente a ella. Se cruzó de brazos, exhaló y se apoyó en el mueble, intentando buscar
su mirada. Vera se mordisqueaba las uñas, como cuando era una niña. Sus ojos
estaban perdidos a un costado.


—¿Lo viste? —ella asintió rápido. Le
ardieron los ojos y el rostro, del dolor y la vergüenza, respectivamente. —¿Qué
le dijiste?


 


Vera sonrió con tristeza y miró a su
padre.


—Hijo de puta.


 


Tonino estiró los brazos y Vera se
derrumbó en su pecho.


—¿Qué vamos a hacer, papá?


—No lo sé. Las mujeres de la isla, junto
a Carmen, empezaron un rosario diario junto al padre Humberto. Quizás debamos
probar con eso, nuestro destino parece estar en manos de Dios, ni más ni menos.


 


La manifestación de cariño duró un
suspiro. Tonino la sostuvo de los hombros y la miró muy serio. 


—Ahora, quiero que llames a tu mamá. 


 


Vera se desinfló y tomó el teléfono que
su padre le ofrecía antes de salir de la oficina. No tenía fuerzas para tener
una conversación con su madre, pero sabía que dejar pasar más tiempo sólo
empeoraría las cosas, así que, rasqueteó en el fondo de su alma un poco de
fortaleza y marcó los mil números que la separaban de Canadá. 


—¡Hola! —Su madre debía estar sentada junto al
teléfono. Hizo un cálculo mental del horario pero ni siquiera eso pudo lograr.
Se apoyó en la pared, detrás del escritorio, y se dejó caer en el piso frío de
la oficina. 


—Hola, mamá.


—Vera, hija. ¿Cómo estás?


—Bien. Recién llego de Caracas.


—Vera, estuve a punto de tomarme un avión.
¿Qué pasó? ¿Por qué te metes en esos líos?


—Lo siento, mamá. No quise asustarte.


—¿Qué ganas sumándote a esas protestas, a
esos líos? 


—Nada… no gané nada —y las lágrimas se
precipitaron a sus ojos cuando sintió que perdía todo. 


—Vera…


—Llamaba para que te quedes tranquila. Ya
estoy en la isla. Estoy bien.


—No estás bien… —Apretó los labios y los ojos
no queriendo rendirse a las lágrimas. No quería llorar más —¿Lo viste?


—Sí… —dijo desgarrada.


—Vera, mi cielo.


 


Las lágrimas de su madre, del otro lado
de la línea, le desgarraron el alma, más aún que su propio dolor. No quería que
nadie sufriera por su culpa, pero parecía que era lo único que sabía hacer
últimamente. Se secó la cara y respiró para recomponerse. 


—Estoy bien, mamá. Ya pasará. Es parte
de… esto de… ya sabes…


—Hija, los hombres son diferentes a
nosotras, ven las cosas de forma diferente. 


—Ya lo sé.


—Quisiera poder cambiar esto para que no sufras.
Quisiera tener el poder necesario para que puedas ser feliz —otra vez se derrumbó. Su
madre no solía decirle esas cosas, no porque no quisiera, sino porque la vida
la había puesto en un lugar donde siempre estaba muy ocupada. Cuando eran más
pequeñas, Gina había sido la más afectada con el divorcio y la mudanza. ¿Y qué
decir de Mempo? Sus tratamientos, sus crisis, médicos y medicamentos, ir y
venir sin parar. Por la noche la veía derrumbarse, cansada hasta los huesos. A
veces le bastaba sentarse a su lado, en silencio, y esperar a que la mandara a
la cama. De más grandes, la vida le mostró el camino y pudo hacerlo sola… hasta
ese día… —Si tan sólo pudiera darte lo que necesitas.


—Siempre me lo diste. Siempre me lo das. 


—No. Siempre siento que estoy en deuda
contigo. Has sido tan buena niña, yo siempre tan ocupada con tu hermana y tu
hermano…


—Es lo que nos tocó vivir, mamá. Hicimos
lo mejor que pudimos.


—Tú casi sola…


—No es así. No lo sientas así. Te amo y
te admiro, mamá. Lo que hiciste por nosotros, lo que sacrificaste, lo que
viviste, no lo hace cualquier madre. Muchas veces sentí que te traicionaba por
no odiar a papá por no venir con nosotros, pero yo también lo necesitaba. 


—Lo sé, Vera. Lo sé. 


—Pero… pero… yo necesito que sepas, que
sé todo lo que hiciste y te amo, más de lo que puedo decir. Y espero el día de
mañana ser tan buena madre como lo has sido tú, eres mi ejemplo, mi modelo.
Quiero ser como tú.


—Vera, hijita…


—No llores, mamá, por favor. Te quiero
mucho.


—Yo también, hija, yo también.


 


~***~


 


La escala en Dallas era de dos horas, a
la espera del vuelo 6200 con destino a Houston. Recibió dos mensajes al mismo
tiempo, uno en cada teléfono. En el Blackberry, su secretaria le
notificaba de la reunión de directores a las 3 de la tarde. Debían saber que
estaba llegando al mediodía. Guardó el teléfono y vio el local de StarB.
Decidió que necesitaba un café.


Mientras esperaba, revisó el mensaje en
su iPhone: era de Sebastián, su cuñado, desde Buenos Aires. "Llegó
tu sobre. En un rato voy al banco y lo dejo en la caja".


 


Respondió al mensaje con un llamado.


—¿Qué hacés, pendex? Pensé que ahora que
sos famoso te ibas a olvidar de los amigos.


—Corren rápido las noticias, ¿no?


—Tenemos todo grabado, por si
te querés ver en primer plano —Eric se sacó los anteojos y apretó el puente
de la nariz.


—Necesito un favor. Sin muchas preguntas
y discreción.


—Eso cotiza el doble cuando tu abogado es
familia.


—Necesito que saques todo lo que está en
la caja de seguridad, sacá copia, armá carpetas, incluyendo mi legajo y te
tomes el primer avión con el que puedas conectar a Irving.


—¿Qué cagada te mandaste?


—No es lo que hice, sino lo que estoy por
hacer.


—Estoy de vacaciones...


—Dale, boludo... Te entregué a mi
hermana, me la debés...


 


Silencio de un lado y el otro de la
línea. Sebas resopló antes de contestar.


—Ok. ¿Dónde te llamo?


—Estoy en Dallas, esperando para volar a
Houston. Usá la extensión de la tarjeta que te di. Acabo de reventarle diez mil
dólares pero creo que alcanza para el pasaje.


—Voy a sacar primera, pendex. Te va a
salir caro.


—Si fueras barato no hubiera dejado que
te casaras con mi hermana. Tengo que embarcar. Cualquier cosa mandame mail al iPhone.


—Tené cuidado.


—Siempre lo tengo. Besos a Sabri y los
bebuchos.


—Chau.


 


~***~


 


No era algo nuevo para él esa rutina de
llegar de un viaje agotador, bañarse, afeitarse, sacar uno de sus 15 trajes,
una de sus 20 camisas blancas y manotear alguna de sus 30 corbatas, y salir
corriendo para subir a su Nissan Murano para llegar a una reunión
urgente. En general hacía esa escala con la gracia de un bailarín y ya estaba
volviendo loca a su secretaria de turno por teléfono para que todo estuviera
listo para cuando llegara y poder meterse de cabeza en la reunión. Ese día todo
estaba al revés en él y se dio cuenta en cada paso que daba, en cada una de las
cosas que hacía mecánicamente, que era la última vez que lo hacía. Afuera todo
estaba igual, lo que había cambiado era él, su esencia, su ser.


Llegó a su oficina 20 minutos después de
lo pautado en el mail. Le echó una mirada a todo, calculando qué cosas se
llevaría de allí. Caminó despacio por el pasillo de ese piso. Le estaba
diciendo adiós al entorno donde había crecido y triunfado. Agarró una carpeta
negra con el logo de la compañía, de esas que las secretarias usaban para
trasladar memos y papeles sin importancia, para tener las manos ocupadas. Se
dio cuenta que temblaba. Miró su iPhone, verificando si tenía algún
mensaje de Sebas: nada allí.


Inspiró una vez al poner la mano en el
picaporte de la puerta para acceder a la sala de reuniones, enderezó la
espalda, levantó la cara y entró con la misma postura de dueño del mundo que
llevaba siempre.


Lo miraron con el ceño fruncido al
aparecer. No había mucha tolerancia con las llegadas tarde, pero todos debían
estar al tanto de que hacía menos de una hora que había bajado del avión.


—Gracias por venir, Eric. —dijo McDuffin
con algo de sarcasmo.


 


Tomó su asiento habitual y clavó los ojos
en la carpeta azul que estaba en su espacio. Era la carpeta que él preparaba
para las presentaciones de sus proyectos.


—Retomando el concepto interrumpido,
Eric... —levantó la vista al Jefe de Planeamiento y Desarrollo Estratégico, y
sin dejar de mirarlo, abrió la carpeta, entrelazó las manos sobre ella y habló:


—Hablé con los legisladores con los que
negocié y, en principio, mantendrán su voto a las dos enmiendas, pero ninguno
quiere arriesgarse a involucrar a más gente. La mira está puesta en ellos y
tienen miedo.


—¿A qué? —preguntó uno. Sus oídos estaban
tan aletargados como sus reflejos, no reconoció la voz.


—La manifestación de ayer los asustó.


—¿Le tienen miedo al pueblo? —hubo varias
risas espaciadas, Eric los miró enarcando una ceja.


—Vamos, Eric, eso es ridículo. Lo único
que falta es que aparezcas con un discurso sobre la democracia y las
instituciones —. Giró despacio la cabeza hacia Bumbury y lo miró incrédulo.


 


El Blackberry de McDuffin sonó,
recibiendo un email. Se acomodó los anteojos y alejó el aparato, buscando mejor
visual.


—Las instrucciones son que hables de
nuevo con todos los legisladores, ratifiques las negociaciones y rectifiques
aquellas dudosas. Tienes el mismo número inicial disponible para renegociar.
Los dos proyectos tienen que ser sancionados el 5. La oficina de Bumbury se
encargará de las protestas y de neutralizar a GP. Eric, —levantó la
vista y recién ahí se dio cuenta de que tenía la cabeza baja,— una vez hechos
los contactos, envía un mail con un resumen de los resultados con copia a todos
en este mail. Te lo estoy enviando.


 


Su Blackberry vibró en el bolsillo
interno de su saco. Se le secó la boca. Diferente fue cuando vibró el iPhone,
que extrajo de inmediato. Era la confirmación de Sebastián de su viaje, vuelo y
horario de arribo.


La reunión terminó y él fue el primero en
ponerse de pie. Tolcon, uno de los directores con quien más afinidad tenía, lo
detuvo en la puerta.


—¿Vas a necesitar monedas para hacer los
llamados? —Eric asintió con una sonrisa. Él sabía cual era su procedimiento
habitual para estas negociaciones.


 


Se retiró del edificio sin pasar por su
oficina. De seguro volvería allí una vez terminada su tarea.


 


~***~


 


Se quedó en la oficina hasta que los de
seguridad lo instaron a retirarse. Había pasado casi toda la tarde, desde el
final de la reunión, metido en el supermercado Target del Boulevard
MacArthur, gastando casi 200 monedas de quarter, llamando uno por uno a todos
los legisladores venezolanos. Las posiciones eran dispares pero él no hizo nada
por cambiarlas. Se limitó a escuchar y aceptar las sugerencias de cada uno,
incluso de los que solicitaban una cuenta donde transferir la devolución de los
fondos. La protesta caraqueña había tocado el nervio adecuado. ¿Sería posible
que de una vez por todas los políticos se dieran cuenta que su poder venía del
pueblo y no de una fuerza sobrenatural que los había elegido de entre todos los
mortales? ¿Sería demasiado pedir? Agarró la bolsa con todas sus cosas
personales de la oficina, que no eran muchas, y disimuló el disco portátil
donde había descargado todo el contenido de su computadora. Saludó a los de
seguridad y se fue caminando, abatido. 


Llegar a la soledad de su casa, no fue
algo alentador. Su corazón y su cuerpo gritaban la necesidad de una sola
persona y se debatía a duelo con su parte racional, de que todo ese juego era
una maldita locura.


Se bañó, sacó una cena congelada de
lasaña y abrió una botella de vino, la última que le quedaba de su visita a
Buenos Aires. Metió el empaque plástico en el horno a microondas y sirvió una
copa generosa que se bebió mirando la nada. Sintió la ausencia latir en cada
segundo, doler con cada respiración. ¿Qué nombre se le pone a eso que te
transforma hasta la médula y de lo que ya no puedes volver, porque hasta tu
piel te queda chica?


Hasta la palabra amor era limitada.


Así se sentía. Ya no encajaba en ese lugar,
ni en esa vida. Ya no disfrutaba de la soledad, ya fuera porque no le gustaba
la persona con la que tenía que convivir, su reflejo, o porque le faltaba esa
otra parte de sí mismo que había dejado en esa isla en peligro, junto a esa
chica que ya no podía tener.


El horno microondas volvió a sonar, sacó
el paquete de comida, lo abrió en un plato y se llevó todo, y la botella de
vino bajo el brazo, hasta el sillón frente al televisor.


Otra vez se quedó en blanco, lejos de ese
lugar, con el control remoto en la mano. Volvió a parpadear, su cena estaba
fría otra vez. Por alguna razón que desconocía, la voz de Tonino resonó en su
mente: "A tu edad yo tenía tres hijos y me estaba divorciando". A los
33 años él no tenía nada.


 


Sin pensar, agarró el iPhone y la
tarjeta de la posada. Antes de reaccionar, la comunicación se establecía.
Estuvo completamente consciente de qué tan tonto se vería cuando cualquiera de
las personas que lo atendiera le cortara con un estruendo, no sin antes
mandarlo al infierno varias veces. Y entonces escuchó la voz de ella.


—Posada Tonino, buenas noches.


—Vera... —su nombre disparó una marea de
imágenes y sensaciones que le quitaron la respiración. —Disculpá que te llame,
no pensé que me atenderías vos. Estaba preocupado...


—¿Preocupado?


—Te fuiste a la mañana, sin decir adiós.


—Lo siento, estaba apurada. No quise
molestarte.


—No tenés que huir de mí.


—Estoy bien, Eric. No te preocupes. 


—No puedo evitarlo. Yo te... —estaba por
decirlo de nuevo, pero ella lo interrumpió con dureza.


—No lo digas.


—Pero es la verdad.


—Mira, Eric... —dijo tomando aire,
y él se hundió en el sillón esperando la estocada. —No es justo que te
sientas culpable por todo esto. Es tu trabajo, no eres malvado, no eres tú sino
lo que haces. No puedo condenarte por ello.


—No te entiendo...


—No quiero que la culpa te haga ponerle
otro nombre a... esto.


—¿Esto? ¿Otro nombre? ¡Culpa!


—Sí... —Eric se agarró la cabeza y
estiró su cabello como si quisiera arrancárselo. —Escucha. Esto es muy
complicado para todos y yo no sé...


—No me vas a perdonar, ¿verdad?


—No hay nada que perdonar. No es tu
culpa.


—Entonces puedo ir a buscarte. Puedo
tomarme un avión, buscarte, llevarte a tomar algo y charlar, conocernos... Y
después...


—No, Eric. No puedes.


—¿Por qué no? Cuando yo no era un
empleado de Trexxon, sino el chico que conociste en el avión, me hiciste
un lugar a tu lado, me ofreciste tu casa, me cuidaste, me curaste...


 


Ella no respondió. Sonrió cuando sintió
el silencio y lo que eso implicaba. Quería escuchar de sus labios lo que él
seguía repitiendo con cada latido de su corazón.


—Vera, si no puedo ir a buscarte, es
porque sientes algo por mí que te enfrenta a lo que hago...


—Lo importante no es lo que siento yo...
sino lo que tú crees sentir, y es la culpa que sientes, por lo que estamos
viviendo, lo que está desfigurando… disfrazando, esto que pasó, en otro
sentimiento.


—Pensé que eras fotógrafa, no psicóloga.


—No soy nada.


—Nunca digas eso... —dijo entre dientes.
—sos todo...


—Lo siento, Eric, pero todo esto me
excede, me supera, es mucho más grande que tú... y que yo. Quizás, como yo
estoy de esta orilla, puedo ver con claridad lo que a ti te está pasando.


—¿Podés verlo? ¿Estás segura?


—No te engañes, no es amor, es culpa. Los
primeros dos besos fueron atracción. Las primeras dos noches, puro sexo.


—¿Y lo de anoche? ¿Qué te pasó anoche
cuando lloraste en mis brazos? Decime... Cuando te dije que te amaba, ¿Qué
pensaste? ¿Qué sentiste?


 


El silencio fue una amarga respuesta.
Podía sentir el dolor del otro lado, una sombra alargada del atardecer, del
final...


—Vera... no quiero perderte.


—Buenas noches, Eric. Por favor, no
vuelvas a llamar.


 


La línea enmudeció y quedó vacía como su
pecho y sus entrañas. Supuso que ese dolor fantasma era como el que sentían los
amputados. El recuerdo de eso que les había sido arrancado. Una línea musical
se hizo imagen en su interior. “Desde que te amé, nunca se borró tu cicatriz en
mí”. Gracias, Gus, por el dato. Estiró la mano para agarrar la copa, pero la
esquivó y siguió hasta la botella. Quizás podría llenar con el vaho del alcohol
el lugar vacío donde alguna vez había latido su corazón por siete malditos
días.


 


~***~


 


Vera entró a la habitación todavía
conmovida por la conversación con Eric. Tenía que creer en el destino, en esa
fuerza implacable que condena el futuro de las personas. En vez de ir a la
cocina, a limpiar, su padre la mandó a su oficina a llevar unos libros. Cuando
sonó el teléfono, tuvo que atender…


Al abrir la puerta, las muchachas la
miraron como si fuera un fantasma. Quizás la sensación de que su sangre se
hubiera evaporado se transfirió a su rostro. Se puso una camiseta gastada y se
metió en la cama, arropándose hasta el cuello.


—Buenas noches.


 


Cuando la luz no se apagó y ninguna de
las otras dos respondió, Vera giró la cabeza sobre su hombro hacia ellas.


—¿No hay nada que quieras decir? —Vera se
incorporó sobre los codos y exhaló.


—¿Qué quieres saber?


—No lo sé, algo que no sepa nadie.
Después de todo tienes información de primera mano


 


Chechy era las más pasional y rebelde, y
la que menos pelos en la lengua tenía. Vera la miró de costado, sabía lo que
quería decir.


—Te equivocas, no sé mucho más de lo que
saben todos.


—¿Y cómo es eso posible? Eres la novia
del cerebro maquiavélico que inventó todo esto.


—Entonces manejas mejor información que
yo, déjame decirte.


—¿Tú no sabías nada? —preguntó Betza,
sentándose junto a Vera, con una mano en su hombro, como si necesitara
consuelo.


—No. Jamás imaginé que...


—¿Y no se te ocurrió pensar que
trabajando en Trexxon...


—Mira, Chechy... —dijo con tono ríspido—
yo no ando pidiendo currículo ni extracto de la cuenta bancaria cuando me
empato con alguien. Y no, la verdad es que no, ¿Cómo se me podría haber
ocurrido semejante barbaridad?


 


Chechy se puso de pie y se acercó rápida
y amenazadora. Vera no se amilanó. Pateó el cobertor y saltó descalza de la
cama. Betza se puso entre las dos con los brazos extendidos, separando un
posible encontronazo.


—Metiste al diablo en tu casa ¡En tu
cama! ¿Estás loca?


—Eric trabaja en ese lugar, no es
el dueño. Hace su trabajo, es lo que hace, no lo que es.


—¿Lo vas a defender? Este lugar va a
desaparecer por su culpa, su flora, su fauna, su riqueza ¡Nosotros! ¡Ese es el
fruto de su trabajo! ¡Guau! ¡Disculpa que no caiga muerta de amor por él!


—¡Discúlpame tú a mí, que desde que lo
conociste contoneas tanto la cadera que te va a dar escoliosis!


—¿Qué? ¿Me vas a acusar de querer robarte
el novio?


—¡No! ¡Qué va! 


—Tú no viste mucho más allá de su carita
linda, sus ojitos de cielo y su tonadita. ¿De pronto ahora también militas en GP?


—¡Basta las dos! —dijo Betzabel, poniendo
orden entre las dos menores.


—¿Me vas a decir que a ti no te indigna
que ese tipo haya venido aquí? ¿A qué? ¿A disfrutar del paisaje antes de
arruinarlo? ¿A comer langosta antes de que desaparezcan?


—Chechy... —instó Betzabel a su hermana.


—A ver ¡Dime! Dime! ¿Para qué vino? ¿No
le hizo remordimiento? ¿Cargo de conciencia? ¿Algo de vergüenza? — Vera depuso
la actitud y apretó los labios.


—No lo sé. No sé por qué vino.


 


Betzabel le dio la espalda a su hermana y
puso ambas manos en los hombros de Vera.


—Vino por ti...


—No.


—Vera, yo vi como te miraba. Ese chico
está enamorado de tí hasta el tuétano.


 


Vera negó y se metió en la cama. Durante
la conversación todo había surgido como una epifanía. Eso era amor, pero no del
que todos estaban hablando. Y detrás del amor, lo que se escondía era más
fuerte: era culpa, de la peor, de la más arraigada. Si Eric se había enamorado,
no era de ella, sino del lugar: se enamoró de la Isla, de su paisaje, del calor
de su sol y su mar, de su viento, de sus peces de colores. Él había descubierto
un paraíso inesperado, que para su trabajo era un punto geográfico más, pero al
pisar su arena, se dio cuenta de lo precioso y frágil del lugar.


¿Y cómo no hacerlo? pensó con amargura,
aferrándose a ese concepto, porque pensar que él pudiera sentir algo parecido a
lo que a ella le oprimía el pecho, hacía el dolor doblemente insoportable.
Porque ella sí estaba enamorada, no lo había podido evitar… él atrapó su
corazón desde el momento que dijo hola en ese avión.














Capítulo 9


5
de Enero


 


Gritó algo, una maldición seguro, cuando
alguien estaba golpeando su cabeza con un bate de baseball o algo así. Se movió
en la cama y cayó directo al piso. Estaba solo, como siempre, en su cama, en su
habitación, en su departamento en Plaza Feliz, Irving, Texas. 


Trastabilló mientras se ponía de pie y la
resaca le pegaba otro batazo en la nuca. ¡Por Dios, pueden sacar a José
Canseco de la habitación por un momento, por favor!


Se calzó los jeans con un salto y se fue
a abrir y cagar a trompadas al hijo de puta que estaba rompiendo su puerta a
patadas. Entrecerró los ojos cuando la claridad del día le dio de lleno,
enviando otro golpe directo a su frente. 


—¿Siempre te levantás así? —Sebastián
tenía mejor humor del que se podía esperar luego de un vuelo de casi doce
horas. De todas formas, él pudo dormir, porque viajó toda la noche y en un
asiento de primera, todo cortesía de Eric Artinian Debit Card. Mientras
su cuñado se ponía cómodo en su sala, él aprovechó para meterse al baño. La
imagen que le devolvió el espejo era bastante acorde a como se sentía: el pelo
revuelto, los ojos rojos, la barba crecida y el pantalón desabrochado cayéndole
por la cadera.


En algún momento de la noche se quitó la
camisa y se puso la de Vera. Ya no era de su hermana, mucho menos de él. Ella,
con su actitud, su valentía, se la había ganado, aunque nunca pusiera un
centavo para su causa. Ella puso en peligro su propia integridad por defender
un pedazo de tierra contra una multinacional poderosa y sus fuerzas de
seguridad. Se había enfrentado a él, y le había estampado en la cara su verdad,
cambiándolo para siempre. Se apoyó en la mesada de mármol y dejó caer la
cabeza. Si seguía martirizándose así, no iba a poder seguir adelante, pero
aunque no quisiera, su mente regresaba una y otra vez a los recuerdos con Vera,
como un oasis y un infierno. Lo que sentía por ella, por irracional que
pareciera, era más fuerte que el bombeo de su corazón y la lucidez de su
cerebro. Era el motor que lo movía, esa fuerza vital que lo levantaba por sobre
el cansancio y la pena.


Estaba dispuesto a jugarse entero por
ella, por lo que sentía, y por ese nuevo estado de conciencia, por llamarlo de
alguna manera, que lo había transformado. Pero sabía en su interior, y no
quería pensar en ello, que las posibilidades de que las cosas salieran bien
eran pocas, que era él solo peleando contra un monstruo gigantesco, protegido,
venerado. En una competencia entre David y Goliat, él estaba peleando sin honda
y desnudo. Y en algo tan desparejo, perder no era una opción.


 


Quince minutos después salió del baño con
una toalla en la cintura y limpiándose los restos de crema de afeitar en su
rostro. 


—Qué mal te ves, pendex.


—Me acabo de bañar… 


—Tu problema no es la mugre… es el look.


 


Su cuñado ya había preparado café y
algunas cookies en un plato, en improvisado desayuno. Mientras revolvía ausente
en su taza, sentía la mirada de Sebastián quemándole el rostro.


—Ok, ¿Me vas a contar qué te pasa o tengo
que adivinar?—Eric miró las seis carpetas que Sebas había colocado en la mesa,
con los nombres de los proyectos en los que había intervenido en los últimos 7
años, y no necesitaba ojear su contenido, lo recordaba a la perfección.


 


Ante el silencio de Eric, Sebas
interpretó que debía adivinar.


—Veamos. A vos sólo hay dos cosas que te
mueven para salir de tu zona de confort: dinero o mujeres. 


—Ajá... —enarcó una ceja, aceptando ver
el retrato que su cuñado, amigo y abogado, en ese orden, estaba por pintar de
él.


—Haciendo una mezcla antojadiza, la
gerente de fusiones de BP, una rubia infartante y siliconada llamada
Margo te está ofreciendo el pase del siglo junto a todos los secretos de Trexxon.
Por eso querés analizar tu contrato y ver que tanto te puede perjudicar abrir
la caja de Pandora, nunca más literal. Dentro del paquete de beneficios se
incluyen, no sólo sus hábiles artes amatorias, que ya debés haber probado, sino
también una membresía en Davos, un departamento en el Soho y un Aston Martin
como el de James Bond.


—¿Margo? —Sebas puso los ojos en blanco y
se sentó delante del juego de carpetas extendido en la mesa.


—Matías descubrió los Simpson y me bajé
todas las temporadas y los especiales. ¿Te acordás de la empleada que ponen en
la planta y que Homero se enamora? —Eric se rió sin ganas, recordando el
episodio.


—La posibilidad de que esto lo haga por
un ataque de conciencia es...


—Menos un millón.


—¡Qué mal concepto tenés de mí! De todas
formas, no estás tan equivocado. —Sebas levantó ambos brazos en señal de
triunfo y exclamó:


—¡Yes! ¡Yes!


 


Cuando terminó su festejo, bebió un poco
de café y recuperó su postura legalista.


—¿Qué tan cerca estuve? ¿BP? —
Eric negó con la cabeza —¿Un Aston Martin? — negó otra vez. —¿Una chica?


—No es una chica. Es LA chica.


—¿Y cómo nunca me hablaste de ella? Tenés
una gran capacidad de alarde de tus conquistas.


—No tuve mucho tiempo.


—¿Cuánto hace que salís con ella?—Eric
sonrió con tristeza. ¿Salir con ella? Ojalá. La definición era tan
superficial que le dolió el pecho, pero por otro lado, hubiera dado su mano
derecha por hacer siquiera eso. Estiró una mano y miró la hora en la pantalla
de su iPhone. El conteo de su tiempo le daba días, pero horas sonaban a
muchas más. Y tenía el plus de obligar a su cuñado a hacer cuentas y eso
siempre era divertido.


—Unas 150 horas —y estaba siendo
generoso, porque seguía contando, aunque lo que los unía se había terminado.
Sebas lo miraba perplejo, pero no parecía haberse molestado en calcular el
equivalente en medida de tiempo.


—Si me estás hablando de horas, es
evidente que ya pasaste días pero no llegás ni a semana, mucho menos a meses.
¿Qué estás haciendo, Eric?


—Quiero salvar la isla de Los Roques del
desastre ecológico que implicaría una exploración petrolera allí.


—¿Para qué? ¿De dote? ¿Qué querés,
regalársela?


—Quizás... de regalo de bodas.


 


Su amigo lo miraba con la boca abierta,
no muy seguro si por la impresión de lo que quería hacer o por quién quería
hacerlo. Su cerebro parecía tener la misma expresión, cuando esas palabras
abandonaron sus labios directo de su corazón.


—Estás loco...


—¿Cuánto tiempo te llevó darte cuenta que
estabas loco por Sabrina?


 


Sebastián se dejó caer contra el respaldo
de la silla. Touché. Lo de él había sido amor a primera vista. Después del
Master en Negocios Internacionales que ambos cursaron en Glendale, Arizona,
coincidieron en Buenos Aires; Sebas pasó por su casa para buscarlo, Sabrina se
preparaba para ir a bailar y abrió la puerta, hermosa e inolvidable como era, y
él ya no pudo sacársela de la cabeza. Salieron con ella y sus amigas, la invitó
a cenar, la colmó de atenciones, pero Sabri estaba muy enganchada con un
compañero de la facultad que no le daba mucha bola. Por supuesto, en cuanto
Sebastián apareció a buscarla, en su auto nuevo y su pinta de abogado exitoso,
todos empezaron a mirar con otros ojos a Sabrina, incluido el competidor.


La lucha fue feroz y Sabrina lo disfrutó
hasta el último minuto, pero al momento de inclinar la balanza, por el
consumado abogado o el futuro periodista, Eric fue definitorio, y después de
una charla hasta el amanecer con su hermana menor, Sebastián fue declarado en
único gran vencedor.


Su amigo lo miraba con asombro, pero con
el convencimiento de que algo así podía pasar, porque él lo había vivido en
carne propia. Los ojos de ambos coincidieron en las carpetas sobre la mesa y
volvieron a cruzarse en el medio.


—¿Cuál es tu plan?


—Convencer al directorio de retroceder en
el proyecto de exploración.


—¿Por las buenas o por las malas?


—Primero por las buenas, pero sé que no
se podrá.


—Los números preliminares que se manejan
son impresionantes. Si yo fuera su abogado les recomendaría que te peguen un
tiro en la nuca y que ni locos pierdan esa oportunidad.


—¡Qué suerte que sos mi abogado y no el
de ellos! —dijo haciendo una mueca de espanto.


—¿Y cómo saben de ese yacimiento? No hubo
excavaciones ni sondeos —, indagó Sebastián mientras ojeaba las fotografías
satelitales e intentaba traducir las páginas en ruso.


—Estamos usando satélites con tecnología
rusa. Los más modernos y de mayor precisión. Top Secret. La cuenca
petrolífera se extiende hasta el continente, pero la parte más rica y profunda
está justo debajo del archipiélago. Como si no fuera suficiente riqueza lo que
tiene en la superficie...


—No vas a poder parar esto.


—No poder no es una opción...


—Vos sabes mejor que nadie que estos
tipos no se detienen en nimiedades del medio ambiente ni los pueblos
sublevados. Vos fuiste su mano enguantada para ejecutar el trabajo sucio
durante siete años. Por eso tenés todo esto.


—Porque mi abogado me recomendó cubrirme.


—Y tu abogado te dice que con esto, sin
importar si hay cláusula de confidencialidad o no, sos una bomba de tiempo, y
no van a escatimar esfuerzos para desactivarte.


—A esta altura, no me importa.


 


El rostro de Sebastián se ensombreció. Se
incorporó y acercó más a la mesa. Su voz fue grave.


—Como tu cuñado, tengo la obligación de
decirte que no van a ir sólo por vos.


—Lo sé...


—Una isla, un pedazo de tierra, no vale
el riesgo de una vida, ni la tuya ni la mía. Pero si de lo que estamos hablando
es de quienes amamos...


 


Los dos se quedaron en silencio. Eric se
levantó y se alejó hasta la ventana de la sala de estar. Sebastián habló a sus
espaldas.


—Mis dos hijos son tus sobrinos...


—Los cuatro que yo quiero tener serán los
tuyos y quiero que crezcan corriendo por esas playas, junto a los bebuchos. No
puedo permitir que avancen sobre ese lugar. No podría vivir con eso sobre mi
conciencia. Tiene que haber algo que yo pueda hacer.


 


El silencio era abrumador. Le temblaban
las manos pensando en las implicancias de su decisión y que tan lejos podían
llegar las consecuencias de sus actos. Escuchó el ruido de papeles y miró sobre
su hombro.


Sebastián tenía el codo apoyado en la
mesa, sosteniéndose la cabeza, mientras ojeaba los papeles de la carpeta que
contenía su contrato laboral.


 


~***~


 


—¿Estás listo?


—Al mal paso, darle prisa —dijo Eric
antes de abrir la puerta de la sala de reuniones, dejando atrás a su
acompañante. Otra vez, todos los ojos fueron a él, pero porque, esta vez, era
él quien encabezaba la reunión. No en liderazgo sino en información.


 


McDuffin se acomodó en su asiento y lo
miró tan serio que parecía el padre de un niño malcriado que había recibido el
aviso de expulsión por parte de la directora. El tipo era un visionario.


A falta de asistente, él mismo repartió
la famosa carpeta negra en la que se pasaban los papeles sin importancia, una
para cada uno, y se detuvo en su lugar de siempre.


—¿Y bien?


—Los legisladores se echaron atrás.
Ninguno de los dos proyectos serán incluidos en el paquete de leyes de mañana.


 


El murmullo pareció surgir de una reunión
de amigas y no de profesionales encumbrados de una de las petroleras más
grandes del mundo, con intereses en las empresas más importantes de Estados
Unidos y el resto del planeta. Bumbury, el vocero, acostumbrado a tener cara de
poker, aún en las peores situaciones, era el único que permanecía
impasible en su posición.


—¿De qué estás hablando, Artinian?


—Hablé con todos y cada uno de ellos. En
persona, en Caracas, antes de partir y de nuevo ayer, por teléfono. No están
dispuestos a asumir el costo político de esa votación.


—¿Y se van a quedar con el dinero?


—La mayoría preguntó como hacían para
devolverlo...


 


McDuffin bajó la mirada a la carpeta que
Eric había dejado delante de él.


—Si no sale por las buenas... iremos por
las malas.


—No voy a dejar que eso ocurra.


—¿De qué estás hablando? —. Abrió la
carpeta con violencia y vio una copia de los dos mails de Max Millerton con las
instrucciones y la lista de los legisladores "negociados" con los
montos depositados a cada uno. Abrochados atrás, fotocopia de los cheques de la
empresa con los importes exactos y las boletas de depósito que él mismo se
había encargado de confeccionar. Además de los legisladores, figuraban nombres
de ministerio, incluso niveles más altos.


 


Y eso no era lo único. Había legajos
idénticos en cuanto información de todas las operaciones en las que Eric
participó: Delta Niger, Kara Barents, Lena Tunguska, Orinoco – Maracaibo,
Balabac y Mindoro.


—¿Qué mierda es esto? ¿Qué quieres
demostrar?


—No voy a participar en esto. Estoy
afuera. Los Roques no se tocan.


—Demasiado tarde, chico lindo. Estás
hasta los huevos, si lo que quieres es salir limpio de esto.


 


Los 10 restantes miembros de la mesa no
podían salir de su estupor y contemplaban en silencio la contienda entre el
joven y su maestro, porque si de alguien había aprendido Eric Artinian todos
sus trucos, era de McDuffin. Por eso era él quien más lo vigilaba y quien menos
cosas le confiaba.


—No dije que quiero salir limpio...
—todos contuvieron la respiración.


—No te conocía esa faceta mártir. No es
muy común en los de tu especie.


—¿Mi especie? Descendiente directa de la
suya.


—Yo no muerdo la mano que me alimenta.
¿Quién te está pagando? ¿Con quién trabajas, bastardo traidor?


—Nadie.


—¡Mentiroso! ¿Te quedaste con el dinero?
¡Por eso los legisladores no quieren votar! ¿No fue suficiente para que te
quedaras con tu retorno? Por eso pediste más financiación.


—Yo no me quedé con nada... —dijo tan
calmado que terminó de hacer explotar a McDuffin


—¡Hijo de puta! ¡Argentino tenías que
ser, casa de nazis, refugio de ladrones, es por lo único que son famosos! Nunca
debimos confiar en ti. Eres una vergüenza. Pero no puedes tocarnos, idiota.
Eres nuestro, tenemos tus bolas en un puño... Tu maldito contrato te va a
patear el culo durante años, incluso en la cárcel. No puedes difundir nada de
esto ¡NADA!


 


Esa fue la línea para la entrada de
Sebastián. Todos lo miraron como si hubiera entrado desnudo.


—Señores. Mi abogado, el doctor Sebastián
Da Prá.


—Buenas tardes —dijo en un inglés
impecable. Sin mucho más preámbulo, se acercó a McDuffin y le entregó una
carpeta transparente. Allí estaba el legajo completo de Eric, copia de su
contrato, firmado al ingreso y revalidado cuando ascendió a nivel de director,
una fotocopia del contrato de confidencialidad anexo y una copia un poco más
generosa.


—Retírese por favor, esto es una reunión
privada.


—Le pido por favor que lea lo resaltado
en el último juego de copias.


 


Renuente a acatar órdenes, pero ansioso
de saber qué se traían entre manos, McDuffin hojeó las copias hasta llegar a la
marca fluorescente. Era una copia del manual de procedimientos de la Compañía,
de la sección Ética, extraída del Brochure de Global Compact,
organización no gubernamental de las Naciones Unidas, de la que Trexxon no
sólo era suscriptor formal sino socio fundador. Por si el tipo no entendía lo
que estaba leyendo, Sebastián le dio un pantallazo.


—De acuerdo con la Sección 9, página 12
párrafo 3, como suscriptores al contrato laboral de la empresa, y ésta en sí
misma, los actores se atienen a respetar fundamentalmente la vida y el medio
ambiente en todos sus procedimientos, la ética y la ley en todas sus
negociaciones y transacciones. El principio de que el soborno a cualquier
funcionario extranjero es una práctica ilegal se encuentra establecida en el
Acta de Prácticas de Corrupción fuera de los Estados Unidos fechada en 1977,
reconocida posteriormente por las Naciones Unidas en 2003. Ninguna
operación puede ser llevada adelante por medio de la coerción o coacción,
valuando la ética personal como parámetro principal de cualquier decisión. Y
dentro de medio de coerción, podemos incluir con claridad cualquier tipo de
cláusula de confidencialidad.


 


Mientras hablaba, varios tipos en la mesa
tomaron nota de las referencias al manual de procedimientos. El silencio en la
sala de reuniones parecía un velo de muerte. 


El duelo de miradas entre Eric y McDuffin
era intenso y descarnado. Uno sentía la traición, el otro estaba obrando inesperadamente
bien.


El teléfono de Bumbury vibró sobre la
mesa de madera. Chequeó el mensaje y habló sin dejar de leerlo.


—Te esperan arriba. — A MacDuffin se le
dibujo una sonrisa de triunfo en el rostro y extendió la carpeta con su
contrato laboral. Eric lo alcanzó de salida, rumbo al piso de arriba, donde se
encontraría cara a cara con Max Millerton, CEO y máximo responsable de Trexxon.


 


~***~


 


La secretaria de Max Millerton lo
esperaba parada junto a la enorme puerta tallada en madera de Caoba que asemejaba
la entrada a una iglesia. Sin decir nada, ni si quiera saludarlo, abrió una
hoja y le dio acceso a la oficina del CEO.


El tipo estaba ahí, sentado en su gran
sillón, con los anteojos puestos y la mirada fija en uno de 12 televisores que
tenía empotrados en la pared.


—Buenas tardes, señor Millerton. —Por
primera vez en todo el día, a Eric se le secó la garganta como si se hubiera
bebido la arena del Sahara.


—Siéntate. —No se movió muy rápido, se
tomó su tiempo y se ubicó frente al enorme escritorio.


—¿Para quién estás trabajando?


—Para nadie.


—¿Te volviste loco?


—No, señor —lo cual no era del todo
acertado, pero no estaba loco en los términos que Millerton se refería. En ese
aspecto estaba más cuerdo y lúcido que nunca.


—¿Qué quieres? ¿Dinero? Porque con esta
muestra de deslealtad, no tienes futuro aquí ni en ninguna otra empresa del
grupo ni del rubro.


—Mi renuncia está a su disposición, como
siempre la ha estado —y sacó la primera hoja de la carpeta transparente: su
renuncia sin aviso de 2 semanas, firmada y notariada.


—¿Por qué estás haciendo esto? ¿Qué te
importa?


—Es personal.


 


Millerton explotó en carcajadas,
sosteniéndose de los apoyabrazos de su sillón presidencial.


—Estás jodido, Artinian. En este estado,
la ley está de nuestra parte y si tengo ganas, te mando a la cámara de gas.


—Esto es un delito federal —. A Millerton
se le borró la sonrisa. Se dio cuenta que no estaba con un improvisado. 


—Si te metes con mi empresa, eres un pez
muerto. También es personal para mí —. Las palabras de Millerton fueron dichas
con un tono tan visceral y teñido de odio que barrieron el cerebro de Eric,
dejando a la luz lo importante. Y como si todo fuera un gran rompecabezas, las
piezas encajaron a la perfección ante sus ojos develando una verdad que jamás
había entrado en sus cálculos. 


—Usted lo hizo personal antes. Esto no es
por el petróleo, sino por su propia revancha.


 


Millerton se enderezó como si le hubieran
clavado un palo al final de la espalda. Los ojos de Eric brillaron...


—¿Por qué mandó el Marlin Red con
la perforadora antes de que el trato estuviera cerrado? Para llegar a Los
Roques desde el Mar del Norte, tendría que haber salido como mínimo hace 20
días.


—Un exceso de confianza de mi parte en
alguien que no lo merecía.


—¿Dónde están las traducciones de los
informes satelitales? Siempre los envían… nunca iniciamos una exploración sin
una prueba preliminar. No hay registros de las excavaciones en el continente. 


—Yo no le doy explicaciones a un junior. 


—¿Qué es esto? ¿Su concurso personal para
ver quién mea más lejos? ¿Trexxon vs Venezuela, campeonato de pesos
pesados?


—¿Qué mierda...?


—El informe de impacto ambiental indica
que el daño que ocasionarían sólo la exploración e investigación de la cuenca
petrolífera que se extiende bajo el archipiélago sería irreparable. La invasión
del entorno con las perforaciones sería equivalente a derramar dos veces el
Gómez... ¿Sólo para demostrar si hay o no petróleo allí? ¿Sin saber de qué
calidad y rendimiento?


 


Millerton lo miraba con los ojos
brillantes de furia. El tipo era un excelente jugador de poker, jamás
dejaría que descubriera su mano, salvo que pudiera llevarlo al extremo, donde
podía perder todo…


—Por muy avanzados que sean los
satélites, es sólo un pronóstico, una suposición.


—Voy a hacer esto, estés o no en el
medio. Con o sin la ley. Y no te voy a dar una puta explicación.


—A mí no, pero a la Asamblea Anual de
Accionistas sí… —que si la memoria no le fallaba, sería en Mayo. 


 


Millerton se puso de pie golpeando su
escritorio, tallado en la misma madera que la puerta y todos los muebles de su
enorme oficina.


—No necesito una ley. En lo que respecta
a Venezuela, manejando su petróleo, tengo el rango de Dios.


—No. Necesita una autorización de la
Asamblea.


—¡Me importa una mierda la Asamblea, el
Presidente y tu Isla! Aquí lo que nos importa es el petróleo, no los pececitos
de colores.


—Usted no perdona la movida de 2007, la
expropiación, la humillación. Esta es su revancha, su vendetta.


—Tú qué sabes...


—No voy a permitir que toque la isla.
Tengo todas las pruebas y puedo ir a muchos lugares, no sólo a los medios.
Usted sabe quién sueña con echarle mano a la información que tengo aquí —, dijo
Eric mostrando la carpeta, —y aquí —, señalando su cabeza.


 


Sentía que le vibraba el estómago. La
lista podía empezar con GP, Shell y Total, que habían
quedado a la sombra del monstruo, seguiría con la CIA, el FBI y la IRS por
transacciones fraudulentas, y cerraría su recorrido con la nómina de
accionistas de Trexxon. 


Millerton respiraba como un toro
embravecido. Nunca, en los años que lo conocía, las pocas veces que
coincidieron, incluso en varias de ellas crisis similares a esa, lo había visto
perder la compostura y el tono ganador que lo caracterizaba.


—¿Qué quieres?


—Que no se toque Los Roques. Ya le
conseguí su regreso a las Grandes Ligas y un contrato exclusivo con PDVSA
para la explotación en la Faja del Orinoco. Esta administración es mucho más
permeable que la anterior. Es un hecho. Ganará más de lo que se puedan
imaginar.


—No van a comer arena cuando los
petrodólares se acaben, no calefaccionarán sus casas ni harán funcionar sus
fábricas y automóviles con agua de mar o hipocampos. Esa tierra no vale nada...


—No me importa, lo vale para quienes
viven allí, quienes han nacido y crecido allí, quienes guardan de ese lugar
recuerdos de sus mejores vacaciones.


—¿Y a ti qué te importa? Ni siquiera te
gusta la playa...


—¿Y?


—No tiene ningún sentido.


—Para usted, no. Para mí lo tiene todo...


 


Millerton lo miraba con tal intensidad
que podía radiografiarlo. Lo miró segundos eternos plagados de silencio. Eric
comprendió el término "si las miradas mataran" en carne propia.


—¿Qué más quieres?


—Nada más. —El CEO se inclinó sobre su
escritorio y le habló en un susurro amenazador


—No vas a salir indemne de esto. Voy a
arrastrar tu nombre y tu culo por el lodo. Voy a encargarme de hundirte y que
no consigas un puto trabajo con nadie.


—No me importa.


—Te puedo mandar preso.


—Asumo la responsabilidad de mis actos.
Pero no me voy a ir solo.


—Puedo pegarte donde más te duele. Y yo
no amenazo en vano.


 


Eric se puso de pie.


—De más está decirle que cualquier cosa
que me pase a mí, o cualquier persona de mi entorno, enviará toda la
documentación en mi poder a una lista importante que conservan tres abogados
diseminados por el mundo.


 


Antes de marcharse, él también se inclinó
sobre el escritorio.


—Tocas a alguien de los míos, te vas a
dar cuenta que si hay algo seguro en esta vida, si la historia nos ha enseñado
algo, es que se puede matar a cualquiera. Y yo tampoco amenazo en vano.


 


Y dicho eso, dio media vuelta y salió con
paso tranquilo de la oficina, de la empresa y de la vida de Trexxon, para
siempre.


 


~***~


 


Lo que en la imaginación de Eric y
Sebastián se programó como el escape del siglo, sucedió sin mucha tragedia.


Los guardias los escoltaron al
Departamento de Personal, firmaron una serie de papeles, revisaron la oficina
por última vez y abandonaron el edificio antes de las 6 de la tarde.


Empacar lo que tenía en su casa, fue un
juego de niños. Lo que no iba a llevarse en ese momento, lo subió a su
automóvil y alquiló un depósito en Lyndon Johnson que le recomendó el dueño del
departamento. El tipo no se quejó por el abandono ya que Eric pagaba el
alquiler por semestre, así que tomó los 5 meses y medio como indemnización.


Sebastián estaba en los detalles, él ya
no tenía cabeza para ello. Estaba cerrando todas las puertas que le había
llevado casi 7 años abrir en Estados Unidos. No se arrepentía, ni un segundo ni
de nada, estaba enfocado hacia adelante, pero cerraba una etapa que hacía 10 días
atrás sentía que sería su vida por muchos años más. Y no era nostalgia, por el
contrario, era tomar conciencia de su nueva vida, la que quería construir, de
sus nuevas aspiraciones, de volver, quizás no exitoso pero sí triunfador.


En el viaje de vuelta sintió el peso del
cansancio en los hombros. No necesitó tomar nada: se puso las anteojeras,
empujó su asiento de primera clase en horizontal y Sebastián lo despertó cuando
iban a aterrizar.


Llegó a su casa sin avisar y sus padres
no estaban. Eso le dio margen para desempacar y meterse otra vez en la cama.
Durmió otro día corrido.


 


~***~


 


A la mañana siguiente, sin encender la
luz, su madre entró en su habitación con sigilo, dejó algo en la mesa de luz y
acercó la silla. Recordar la última vez que alguien le llevó el desayuno a la
cama le perforó el pecho.


—Hola, má.


—¿Cómo estás, mi cielo?


—Cansado.


—¿Querés dormir un poco más?


—Si.


—¿No querés hablar?


 


Cerró los ojos e imaginó la reunión
familiar que habría tenido como principal orador a Sebastián, narrando sus
aventuras en Irving, Texas, para salvarle el culo a su cuñadito, después de
arrojar por la borda su tan trabajada carrera y futuro profesional por...
¡Ouch! El agujero en el pecho volvió a doler.


—¿Qué querés saber, má?


—Quiero que me digas cómo estás


—Cansado.


—Y además...


—Necesito dormir un poco. Después,
clarificar mis ideas un poco bastante y cuando pueda levantarme, empezar a
tomar decisiones.


—¿Qué hiciste? — El tono de su madre sonó
acusador pero sólo estaba preocupada.


—¿No hablaron con Sebas?


—Sí, pero no nos dio detalles —. Ah, era
eso, los detalles escabrosos, el plato principal de cualquier mujer. Tomó aire,
se sentó en la cama, encendió la luz y enfrentó a su madre.


—Me arrepentí de lo que hacía en mi
trabajo. Cuando decidí dar marcha atrás, llamé a Sebastián para que me
asesorara y acompañara. Cerré mi ciclo en Trexxon y asunto terminado.


—¿Por qué?


—¿Sabés cuál era mi trabajo? — Su madre
lo miró con los ojos muy abiertos y palideció. Eric se rió entre dientes. —No
maté a nadie, por lo menos no directamente...


—Me asustás...


—Mi intervención en las negociaciones
tenía que ver con los proyectos más difíciles de obtener de la empresa. Hay
lugares más accesibles, otros no. Hay gobiernos más accesibles, otros no.


—¿Cuánto hace que hacías eso?


—Seis años.


—¿Y qué cambió ahora? — Eric miró de
costado a su madre, consciente que los detalles escabrosos no eran los
favoritos sólo de las mujeres de su familia. Algún que otro caballero
disfrutaba del tema también.


—Conocí el lugar que tendría que desaparecer
para poder extraer petróleo.


—Desa...parecer... — Dahlia volvió a
palidecer.


—Literalmente.


—¿Cómo? — se apretó el tabique e intento
suprimir las imágenes.


—Es como si acá descubrieran petróleo en
el Perito Moreno y decidieran romperlo para extraer.


—Desaparecería… —dijo su madre, como en
una epifanía. Eric puso los ojos en blanco.


—Literalmente.


 


Su madre estiró la mano hasta la bandeja
donde había llevado el mate, la pava y los bizcochitos agridulces que tanto le
gustaban. Sirvió uno, comprobó que estuviera bien de temperatura y gusto, y se
lo pasó a su hijo. Eric sorbió recostado en las almohadas, mirando la nada.
Ella fue quien sucumbió al peso del silencio.


—¿Quién es Vera? — Eric levantó la vista
y la clavó en esos ojos idénticos a los suyos.


—Es... — No era duda lo que ahogaba sus
palabras, sino incertidumbre. Aún después de lograr detener la crisis,
"sacrificarse" por llamarlo de alguna manera, y el anhelo que llenaba
su alma de que sus sentimientos fueran correspondidos, le costaba ponerle nombre
a su relación, porque novia no era un concepto unilateral, y él, hasta ese
momento, sólo podía hablar por lo suyo.


—¿Hace mucho que están juntos?


 


Dahlia era rápida para las cuentas, no
como Sebastián. Ella ya sabía todo, o eso era lo que pensaba. Por ser quien le
dio la vida, la consideró merecedora de conocer detalles de la relación.


—No mucho — ¡Ah, te jugaste! Se
recriminó.


—¿Con ella pasaste las fiestas?


—Sólo año nuevo.


—¿Vive allí?


—No. Su padre —. El cambio de gesto le
advirtió que había tocado un nervio.


—¿Fuiste a conocer al padre?


—No fue tan así, pero sí... Se dio así y
así pasó.


—¿Y...?


—¿Y qué?


—¿Qué pasó?


—Mamá, como detective te morís de hambre.
El padre tiene una posada turística en Los Roques, el lugar que iba a
desaparecer por las exploraciones petroleras que yo llevé adelante.


—¿Y?


—¿Cómo y? ¿No viste la tele estos días?
¿Los noticieros? ¿Los diarios? ¿Internet?


—Tu padre me tuvo de inventario en el
negocio y...


—Mamá...


—Sí, vi todo. Pero no era tu culpa, vos
sos un empleado, no el dueño, ni siquiera el que va a extraer. Además, que poca
seguridad en ese país. ¡Cuándo desbordaron las vayas! ¡Madre de Dios! ¡Cuándo
esa loca se te tiró encima! ¿Y si hubiera estado armada? ¿Y si te lastimaba?
¡Qué locura! ¡Ojalá todavía esté presa!


—Esa era Vera.


 


Dahlia se quedó mirándolo con la boca
abierta y la expresión desencajada.


—Mamá, Vera tenía razón y fue a través
suyo que pude ver lo que hacía mal, y por lo que siento por ella, es que
decidí, no sólo terminar con ese trabajo, sino detener ese proyecto.


—¿Por ella?


—Sí, algo así, pero también por lo que el
lugar significa para ella, para su padre, para todas las personas que conocí...


—En tres días...


—No se trata de cuánto tiempo se vive,
sino de cómo se vive ese tiempo.


—¿Estás enamorado?


—Sí.


 


Así nomás se lo dijo. Y si a su madre no
se le destrababa la mandíbula de la cantidad de veces que la desarticuló,
estaba salvado. Él, que nunca, en sus 33 años había llevado una novia a casa,
blanqueado una amiga con beneficios, o subido a una mujer más arriba del
estatus de conquista, estaba confesando a su madre que estaba enamorado, de la
chica a la que había visto en televisión darle vuelta la cara de un cachetazo
al mejor estilo André - Kulliok.


Después de un silencio bastante
prolongado y varias idas y vuelta de mates, por fin preguntó:


—¿Hablaste con ella?


—No


—¿Vas a llamarla?


—¿Para decirle qué? Lo que tengo que
hablar no se lo puedo, ni se lo quiero decir por teléfono.


—¿La vas a ir a buscar?


—Sí.


—¿A la isla?


—Si está allí, si, sino, peinaré el mundo
hasta encontrarla.


—¿Dónde vive?


—En Canadá, pero trabaja de fotógrafa,
así que viaja mucho.


—¿Así se conocieron? ¿Viajando?


—Sí.


—Andá y hacelo, no la pierdas.


—¿Por qué? ¿Porque se dio el gusto de
pegarme como vos nunca pudiste?


—Que no haya querido no significa que no
haya podido. Yo elegí no pegarles nunca. No creo en los golpes. No la pierdas,
porque es la mujer que saca lo mejor de vos, la que te transforma en algo
mejor. No estés con ella sólo por lo que es, por dentro o por fuera. Quedate con
ella por lo que sos cuando estás con ella.


 


Esa frase retumbó como un trueno en las
paredes de su corazón.


—Y no sólo es lo que soy con ella, sino
lo que quiero ser, lo que quiero construir: Una vida, una familia, un hogar...


 


Dahlia se sentó en la cama con los ojos
llenos de lágrimas y abrazó con fuerza a su hijo.


—Tengo que conocerla y convencerla que
tienen que vivir aquí


 


Eric se aferró a su madre. Sin decir
mucho más, ella ya se había dado cuenta que él la seguiría donde quiera que
quisiera estar, porque no le importaba otra cosa que Vera y su amor.














Capítulo 10


16
de Enero


 


Diez días habían pasado, parecían diez
años. Todo seguía igual, imperturbable, con la calma después de la tormenta. Y
aunque pareciera, nada era igual, aquí, adentro, donde las cosas se conservan,
donde nada las puede tocar. 


Diez días después del miedo, Vera se
quedó esperando, como nunca en su vida. En el peor momento entre ellos, él
siempre hizo hincapié en verse fuera de allí, en el mundo real. La ilusión la
hizo sentir como una niña. Entonces la realidad golpeó, y no fue tan fuerte
para afrontarlo. Las cartas eran otras, el juego estaba perdido. 


Diez días atrás lo inminente era la
tragedia, la batalla, la derrota. Como nunca en la historia dividida de
Venezuela, el pueblo entero salió a la calle; en todos los rincones del país,
del llano al oriente, de Mérida al Amazonas, hombres, mujeres y niños salieron
embanderados y abrazados reclamando por su derecho. En el mar, humildes botes
de pescadores y yates lujosísimos rodearon el imponente barco que trasladaba la
estación de exploración submarina. La televisión no tenía un presidente en
cadena nacional, y aún así en todos los canales de aire y cable se veía lo
mismo: a pantalla partida, se enfocaba el Palacio Presidencial de Miraflores y
el Capitolio Federal, donde los legisladores se reunían para la primera sesión
ordinaria de la Asamblea Nacional. Había gente con radios, teléfonos,
televisores y computadoras portátiles, lo más actual de la tecnología, que se
conjugaba con gritos de la época de la Colonia, donde el pregón diseminaba la
noticia. Por ahí sonaba una gaita o un joropo y por momentos la gente se
reunía, una y otra vez, cantando el himno nacional. 


Caía la tarde el Seis de Enero, cuando
los legisladores se reunieron con el pueblo, el Presidente salió a la calle, y
sin micrófono, a viva voz, ampliado por los gritos a su alrededor, se anunció
que no habría ninguna modificación a la ley de Parques Nacionales. Los Roques
seguían siendo intocables. 


Vera ya no podía mirar la televisión.
Estaba parada en la puerta de la posada, con los brazos cruzados y los ojos
puestos en ese gigante amenazador de azul y rojo. La noticia fue como una
explosión, como si todos hubieran salido despedidos de sus casas, directo a la
playa. El rumor se levantó sobre la arena como los pies descalzos que corrieron
al mar, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, todos se reunieron con el agua y
corrieron hasta que las ropas se mojaron, bailaron, cantaron y lloraron, y
desde la costa pudieron verse los fuegos artificiales que se lanzaban desde la
Capital. Se sintieron más hermanados que nunca, el agua azul del Caribe,
transparente, libre e intocable como la sangre roja en sus venas. Mientras
todos festejaban, Vera entró a la casa y se quedó parada frente al televisor,
recorriendo los canales para encontrar otra cosa que no fueran festejos, otro
rostro que no fuera el del presidente. En los canales nacionales e
internacionales la noticia era una sola y se repetían una y otra vez las mismas
imágenes.


 


Diez días después, Vera había decidido
dejar de esperar. 


 


En algún momento debía volver a la
realidad, y quedarse ahí, cruzada de brazos, no era la manera que debía
hacerlo. Los primeros días no se movió de al lado del teléfono, esperando un
llamado. Después decidió abandonar la oficina pero no la posada, sólo por si
acaso. Volvió a conectar el iPad de Eric, que no había abierto desde que
había explotado la hecatombe, y probó mandar un email a su casilla. Todas sus
direcciones aparecieron como cerradas, los mails regresaron. Esa noche la pasó
en vela conectada a Internet, buscándolo por toda la red. Nada apareció. Era
como si se lo hubiera tragado la tierra. No había fotos, ni cuentas en las
redes sociales, ni en el sitio de Trexxon ni en los sitios
profesionales. Buscó en Argentina, en Estados Unidos, incluso en Armenia. Nada.
Eric Artinian no existía.


Había sacado pasaje en el vuelo de American
Airlines de las 11 de la mañana con escala en Miami y Chicago. Le había
prometido a Mempo que estaría en casa ese día y ya estaba demorada. Nada peor
para alguien cuya única manera de relacionarse con el mundo era tener todo bajo
control y anticipado, que no cumplir las fechas. Su madre ya la estaba odiando
por eso. 


Era un día maravilloso en Los Roques, de
esos que hacían que la gente desapareciera de las posadas y llenara las playas
y cayos adyacentes. Había terminado de preparar las habitaciones para el nuevo
contingente de turistas que llegaba. Carmen y su padre habían ido a esperarlos,
Betzabel estaba preparando los refrigerios de recepción y Chechy había ido a
buscar el pedido de bebidas a la despensa. Encendió el televisor con la
esperanza de encontrar algo. Siempre lo hacía en horas del mediodía, donde la CNN
tenía su segmento de Economía global. Con tanta investigación ya se había
convertido en experta en petroleras y personas desaparecidas. 


Al inicio del segmento, se sentó en la
mesa de centro, cerca del aparato con el control remoto en la mano. El epígrafe
de la nota hablaba de la conferencia de prensa realizada por el vocero oficial
de la petrolera Trexxon por el Affaire Los Roques, que había motivado
una movilización local e internacional sin precedentes. Dejó de respirar. Se
incorporó y se apoyó sobre sus rodillas para poner todos sus sentidos en la
noticia. 


El tipo, Harry Bumbury, vocero oficial de
la multinacional Trexxon, habló:


“Nunca fue nuestra intención desencadenar
semejante situación. Nuestra empresa sigue los procedimientos estandarizados de
investigación y negociación, respetando las políticas y leyes de todos y cada
uno de los países en los que trabajamos e invertimos. No es nuestra primera
inversión ni exploración de este tipo, pero entendemos que el lugar y su
significado es sensible e importante para su población. Es por ello que hemos
decidido dar un paso atrás y realizar más estudios preliminares y decidir, en
conjunto con PDVSA y el Gobierno de Venezuela, cuáles serán los pasos a seguir”


Después de las declaraciones del Vocero,
parecía un compacto, lo que se sucedían eran imágenes de la revuelta de en Caracas,
la primera en la que ella había particiPado. El analista económico hablaba de
las implicancias de la explotación y Vera trató de prestarle atención. Subió el
volumen. 


En el momento que el analista explicaba
los costos económicos y financieros de la fallida operación, el nuevo
contingente de turistas entró a la posada, las voces de Carmen y Betzabel
explicando las comodidades del lugar, donde comer y dejar las cosas, tapaban la
del analista. Se acercó más a la pantalla y volvió a subir el volumen.


—Vera, el volumen —dijo una voz más
atrás. Su padre. En ese momento vio la imagen de Eric entre los tipos de traje.
Subió más para escuchar que la cabeza que había rodado como consecuencia del
fracaso había sido la del ejecutivo junior encargado. Las palabras la hicieron
temblar. Otra vez su padre habló. —Puedes bajar el volumen, por favor. 


 


Todavía dándole la espalda, puso los ojos
en blanco y bajó el volumen, pegándose más a la pantalla. 


—Necesitamos que nos des una mano aquí.
—Quiso gritar. El analista estaba hablando de Eric, de sus antecedentes, de las
operaciones en las que había intervenido, eso ella lo había leído en algún
reporte de GP cuando viajaba a Caracas. No quería saber nada de su
pasado, no le importaba, lo único que quería era saber dónde estaba. 


—Vera. 


 


Miró por sobre el hombro a la comitiva.
Las dos mujeres llevaban dos niños pequeños en brazos. Las dos parecían
hermanas, o madre e hija, eran idénticas: de cabello castaño claro, suelto, tez
bronceada y ojos celestes. Los dos hombres no se parecían ni por asomo, pero
vestían la misma camiseta de fútbol celeste y blanca. Le castañearon los
dientes. 


—Buenas tardes — dijo en un hilo de voz.
Se apartó del televisor y llegó hasta la recepción. Tenían reservadas tres
habitaciones, ¿dejarían a los bebés solos siendo tan pequeños? Se le apretó el
corazón.


—Vera, acompáñalos a su habitación y
dales una mano para armar la cuna.


—Ok. 


 


Se dibujó su mejor sonrisa y se apuró a
levantar el bulto rectangular que de seguro era la cuna portátil. 


—Por aquí. —Las dos mujeres la siguieron
mientras los hombres se quedaban cerrando los trámites de recepción y pago.
—¿Cuánto tiempo planean quedarse?


—Dos semanas. 


—Es un lugar fabuloso para los niños. Los
peces de colores los volverán locos.


—Estoy segura.


—No es necesario que les diga que tomen
recaudos con el sol. En los horarios del mediodía está muy bravo. Pero podemos
armarles algo atrás con una piscina inflable que debemos tener guardada. —Se
dio vuelta y miró al bebé más grande. Estiró un dedo para que jugara con él.


—Soy muy quisquillosa con el sol, pero
igual gracias por el consejo — dijo la mujer más joven. 


 


Las hizo pasar a la habitación, acomodó
sus bolsos y dejó la cuna en la puerta.


—¿Necesita que le arme la cuna en la otra
habitación?


—No. Aquí está bien. Pero no es
necesario. Mi esposo la armará después.


 


Vera les mostró la habitación y el baño,
e hizo un relato ausente del discurso que tenían memorizado para los huéspedes.
En eso estaba cuando miró a la muchacha más joven. Hacía un esfuerzo para no
reírse. Se miró con disimulo, esperando no estar con la ropa al revés o con la
cara manchada. Podía suceder… estaba tan despistada últimamente. 


—Vera. 


—¿Sí?


—Eric está afuera. 


 


Su cuerpo quedó inmóvil del impacto,
incapaz de obedecer las órdenes de su cerebro, su corazón y su sistema vital.
Uno le decía que indagara que quería decir esa muchacha con la frase “Eric está
afuera”, el corazón, que saliera corriendo a buscarlo y su sistema vital que se
sentara porque sino se desplomaría. El bebé más grande sumó su cuota gritando:


—¡Tío! ¡Tío! ¡Tío!


—Yo… — La mujer más grande con el bebé
más pequeño estiró una mano para agarrarla de un brazo y sentarla en la cama.
La más joven no podía aguantar la risa. Vera estaba a punto de colapsar. 


—Si a esta nena le pasa algo, voy a matar
a tu hermano —. Vera las miraba a las dos, desde donde estaba sentada,
poniéndoles rostro a las personas de las que Eric le había hablado. 


—Se quiere hacer el romántico y le sale
taaaaan mal. 


—¿Dónde está?


—Me dijo que te dijera “afuera” —dijo
entornando los ojos al borde de quedar bizca. 


 


Vera se excusó y salió como pudo de la
habitación. Le temblaban tanto las piernas que quizás levitó hasta la puerta.
Se quedó parada mirando a un lado y al otro. Eric no estaba allí, ni en la
puerta ni en el agua. Rodeó la posada y llegó hasta la salida de la cocina,
donde estaban los sillones en los que una vez desayunaron. No, tampoco estaba
ahí. Volvió a la puerta principal, mirando alrededor. Sabrina, la hermana de
Eric estaba en el primer escalón del frente de la posada, mirándola entre
condescendiente y divertida. Le hizo una seña con el dedo hacia la izquierda,
al camino que llevaba al aeropuerto, o por lo menos en ese sentido. Podía ser
que se hubiera quedado ahí.


Salió corriendo.


El corazón le latía tan fuerte que
pensaba que se iba a morir ahí. Y había sobrevivido a tanto hasta ese momento
que sería un mal chiste del destino morirse sin verlo antes. El sol le pegaba
de frente y había tanta gente en la playa que iba a tropezar con alguien y romperse
el cuello. Cayó una vez pero pudo atajarse con las manos. Unos niños se rieron.
Correr en línea recta no era su fuerte y menos sobre la arena. Se sacudió y
prosiguió, descalza, cuando esa voz que sólo escuchaba en sueños dijo su
nombre.


—Vera. 


 


Y ahí estaba él, sentado, en toda su
gloria, opacando el paisaje, con su camiseta de GREENPEACE celeste y sus
bermudas blancos y su pelo revuelto por la brisa, levantándose los anteojos. En
el extremo opuesto, la antítesis, estaba ella, con las manos, y de seguro
también la cara, llenas de arena, con su short de jean más roto y su camiseta blanca
de GREENPEACE, que usaba todos los días desde que había vuelto de
Caracas. Carmen la lavaba de noche y la tenía lista para el día siguiente. Se
sacudió las manos y trató de acomodar su pelo, pero el viento no la iba dejar
parecer una modelo salida de revista. Algunos podían, como Eric, otros, hacían
lo que podían, como ella. 


—Hola.  


 


Se acercó y se sentó junto a él.


—¡Qué divertido es verte correr por la
arena y caer! —Ella quiso golpearle la pierna por la broma y él aprovechó el
movimiento para sostenerle una muñeca y acercarla. La detuvo a un centímetro de
su rostro, casi rozando su nariz. Tenerlo tan cerca le quitó la respiración,
mirarlo de nuevo a los ojos fue ahogarse en ese azul de mar, morir y ser feliz.
—Te extrañé.


 


Ella sonrió y lo acarició con la punta de
la nariz, susurrando contra sus labios:


—Yo también.


 


Su beso fue tierno, inesperado por lo
dulce, por lo suave, como si nada hubiera pasado ni diez días que pesaron diez
siglos ni eventos que amenazaron separarlos. Como el de un aniversario, que
guardan en su simpleza y en su significado el resumen de una vida juntos. Y no
se quejaba y le encantaba, pero le quemaba en la mente las imágenes de lo que
las palabras "te extraño" y "te necesito" reflejaban en el
más carnal de los sentidos. Pero ese beso fue más allá, y con los ojos
cerrados, sintió que tocó su alma. Y cuando pensaba que podía medir sus
reacciones y responder a ellas, él podía sacar otra faceta y encenderla, y
enamorarla, una vez más. 


La miraba con esa sonrisa de medio lado,
entre satisfecho y pagado de sí. ¿Ilusionado también?


—¿Qué hiciste, Eric?


—Lo que tenía que hacer —, dijo
acariciando su rostro con los pulgares. —Tenía que proteger mi paraíso.


 


Allí, sentados en una escalera de piedra
frente al mar, con el sol y la arena de testigos, él la besó otra vez y ella le
entregó su corazón... otra vez, para siempre.


 


~***~


 


Cuando por fin pudo desprenderse de sus
labios, y el cielo era testigo de lo mucho que le costaba mantener la cordura y
la postura en ese reencuentro, la estrechó entre sus brazos y se puso de pie,
arrastrándola de la mano. La hizo subir un escalón para quedar a la misma
altura y jugueteó con sus dedos sin dejar de mirarla, como si tenerla allí, de
nuevo, no fuera suficiente. Él necesitaba más.


—Necesito hablar con vos —. Ella parpadeó
dos veces.


—Sí.


 


Entonces, toda la seguridad adquirida con
horas y horas de práctica, desde el momento que había tomado la decisión más
trascendente de su vida hasta ese día, se desvaneció en el aire y quedó ahí,
desnudo y expuesto, como si lo hubieran soltado en el aire sin paracaídas a 10
mil metros de altura. Se le secó la garganta y empezó a respirar entrecortado.
Pero pudo disimularlo.


—Sé que suena precipitado, aunque en esta
relación todo ha pasado muy rápido, pero quiero preguntarte si...


—Sí.


—Quiero preguntarte si...


—Sí. Sí a lo que sea. Sí a lo que quieras
preguntarme. Mi respuesta es sí.


—¿Estás segura?


—Absolutamente.


 


Si el corazón no se le detenía en ese
momento, tenía una salud de hierro. El padre Humberto abrió la única puerta de
la Iglesia y les sonrió.


—Ya tengo todo preparado, Eric. Cuando
quieras...


 


Vera perdió todo el color del rostro y él
se rió para adentro. No le dio tiempo a nada. Superó los escalones de una sola
zancada y la arrastró dentro de la Iglesia. ¿Dónde más podría estar la casa de
Dios si no era ahí? Él también hubiera elegido ese lugar.


—Eric... —balbuceó Vera, sin negarse ni
retroceder, pero visiblemente conmocionada. La adelantó hacia el altar donde el
padre tenía acomodado un jarrito de cristal con agua bendita, supuso, una
bandeja de plata y la cajita de terciopelo rojo que él le había entregado. Sus
ojos marrones, muy abiertos en muda incredulidad, miraban la escena con
expresión de querer salir corriendo de allí. Eric se inclinó y dijo:


—Vos dijiste sí.


 


El padre Humberto abrió la cajita de
terciopelo, sacó los tres anillos y los colocó en la bandeja de plata. Sentía a
Vera temblar entre sus brazos.


—Eric me dijo que fue el anillo de
compromiso de su madre.


 


Vera lo miró de nuevo y tuvo que hacer un
esfuerzo para no reírse de su expresión. El padre hizo la señal de la cruz
sobre los anillos, los roció con agua bendita murmurando algunas frases, los
elevó sin moverse del lugar hacia las tres imágenes que dominaban el altar.
Después de una última señal de la cruz, extendió la bandeja hacia Eric. Él tomo
el único anillo con una piedra y buscó la mano derecha de ella, extendiendo sus
dedos, recorriéndolos desde la base hasta la punta.


—Vera, no puedo vivir sin vos. Cambiaste
mi vida y por eso te pertenece. No quiero un cuento de hadas, quiero una
historia con vos. No quiero un tiempo sino una eternidad, porque con vos todos
mis sueños, se hacen realidad. ¿Vera Di Lorenzo, te querés casar conmigo?


—¿Ahora?


 


Eric se rió entre dientes y negó.
Entonces ella asintió y él coloco el anillo en su dedo anular. Sostuvo la mano
entre las suyas, se inclinó y besó su piel, que tembló contra sus labios. La
acercó a su lado y sin soltar sus manos volvieron a enfrentar al padre.


—Ante la Iglesia, el compromiso tiene un
significado especial, un valor sacramental. Que la gracia de Dios los acompañe
y que en este anillo, que hoy brilla, se inmole la luz eterna del amor para
iluminarlos siempre. 


 


Recibieron la bendición, saludaron al
padre, guardaron los anillos y abandonaron la iglesia juntos. Con sus manos
entrelazadas, caminaron lento por la arena, camino a la posada. Eric se inclinó
a un costado sobre ella y susurró:


—Te asustaste, ¿eh?


—Sólo podía pensar: mi mamá me mata.


—La mía también. Y mi hermana ni te
cuento. Vamos, quiero presentarles a la futura madre de mis hijos.


 


~***~


 


Eran las 2 de la mañana cuando el último
visitante se marchó de la posada. Félix y sus amigos habían venido para saludar
a Eric, como muchos otros, después de la cena. Era un secreto a voces que
estaba en la isla y él había sido el héroe que intercedió por el futuro de las
islas. No había que ser un genio para saber que le había costado el puesto en
la petrolera. Aún así, desempleado y vapuleado por los medios, él lucía feliz,
exultante, y por nada del mundo soltaba la mano de Vera, esa que llevaba el
anillo de compromiso que hoy más que nunca, la declaraba suya.


Tomaron unas cervezas a la luz de la
luna, que parecía brillar más esa noche, y programaron un encuentro en
Francisquí antes de que Félix partiera a la competencia internacional de Kite
en Marsala, Italia, pero todos entendieron que no sería mañana.


Y como dice Gustavo: "ya lo sabes
nada es casualidad", la habitación que compartían, era la misma que antes.


Ni siquiera encendieron la luz, se
adivinaban en el calor de la noche. Tampoco necesitaron música, sus
respiraciones y el roce de su piel era la orquesta necesaria.


—Combinamos —dijo ella acariciando su
camiseta celeste y  haciendo alusión a la suya. Él se la sacó tirando del
cuello y después le hizo levantar los brazos para sacar la suya también. Cuando
el pecho de ella rozó el suyo, él acarició su costado, deteniéndose en la curva
de sus senos.


—Ahora también.


 


La ropa cayó lentamente y cuando la tuvo
desnuda, la hizo sentar en la cama y estirarse sobre el colchón. El chasquido
de sus labios sobre su piel rompía la noche y su lengua saboreaba su sal. Se
tomó su tiempo, no escatimó atención en cada centímetro que así lo demandó y
prestó especial mimo a todo aquello que había aprendido que le gustaba,
escalando en gemidos, tensando su espalda.


Llegó al ombligo y el preludio le hizo
vibrar el vientre. Sus manos se deslizaron por sus caderas, presionando sus
muslos para que se abrieran. Sus dedos hábiles se metieron en su piel,
atendiendo cada resquicio en su avance sigiloso. Sentir su interior era parte
de su delirio y no podía esperar por más. Sin darle tiempo a sus dedos a salir,
sumó su boca al juego y su lengua jugó en círculos con un dedo y esa piel
húmeda con forma de pera que ya no era un secreto para él. La respiración de
Vera se elevó como sus caderas y sus gemidos se ahogaron bajo una almohada. La
llevó hasta el límite y más allá, hasta el momento en que se tensó y se quebró,
y sus piernas apretaron su cabeza para no dejarlo escapar. La sostuvo mientras
caía de su gracioso espiral.


Cuando se relajó entre sus manos, escaló
con besos hasta su boca y allí se quedó dejándose devorar. Ella se aferró a su
cabello y lo separó de un tirón.


—Quiero más —demandó.


 


~***~


 


No dejó que tomara el pedido al libre
albedrío y sacó de abajo de la almohada uno de los tres preservativos que había
escondido en una de sus escapadas al baño. Carmen ya le había dicho que guardaban
esa habitación para ellos, así que se encargó de preparar el terreno, sólo por
si acaso.


Eric abrió el sobre con los dientes y se
protegió antes de colocarse sobre ella. Su mente se agitaba al ritmo de sus
fantasías, esas que él provocaba, inventaba y satisfacía para ella. Enganchó
una de sus piernas con un brazo y ella hizo gala de una destreza que no tenía,
pero de su mano podía ser hasta Nadia Comaneci: apoyó el tobillo en su hombro y
él lo besó como si fuera precioso.


Se apoyó en su sexo, allí, donde su boca
había estado, que permanecía sensible a sus besos y el reciente orgasmo que
había sido sólo un preámbulo, lo sabía, porque lo que asomaba a su interior en
ese momento era lo que en verdad quería. Presionó con su cuerpo, enterrándose
despacio, su pierna elevándose en la medida que él se acercaba. El calor se
concentraba mientras sus músculos se estiraban, despacio. Su pausa era un
deleite, podía sentirlo expandirla más y más, hasta llegar al fondo. Se empujó
más dentro de ella y ahogó el dolor en un gemido. Él le beso la nariz y
susurró:


—Te amo.


 


No llegó a decir "yo también" o
"yo más" porque desapareció de sus labios y con rapidez retrocedió,
levantó su otra pierna y las abrazó contra su pecho, mientras arremetía con
fuerza contra su interior, haciendo el mismo recorrido que antes había sido
sereno, casi con violencia. La posición generaba una fricción diferente que la
estimuló con tanta intensidad que un nuevo orgasmo escaló sin poder detenerlo.
No encontró la almohada para ahogar sus gritos, que eran la única manera de
liberar el vapor de su interior. Apenas si atinó a taparse el rostro con ambas
manos y morderse casi las muñecas, mientras perdía el control.


 


~***~


 


Todo eso era una visión, verla sacudirse
por su culpa, su pecho, su cabeza, su cuerpo arrastrarse sobre las sábanas en
tanto él se clavaba en su interior. Si él pensaba que la necesitaba, era recién
en ese momento que se daba cuenta de cuánto y cómo, lejos de lo racional y lo
poético, cercano a lo animal. Su orgasmo fue brutal, algo que nunca había
sentido, una fuerza que lo sacudió incluso fuera de su piel, como poseído. En
el último espasmo de su liberación, dejó caer sus piernas y se derrumbó
temblando sobre ella, resoplando sin poder volver a recuperar el aire.


Le costó volver a la normalidad y mucho
más abandonar su cuerpo. Rodó sobre su costado y la obligó a enfrentarlo.
Apartó sus manos, secó sus lágrimas y esperó que se calmara. Por fin ella
exhaló.


—Espero que algún día pueda terminar una
sesión de sexo sin llorar.


—¿Tan malo soy?


—Malísimo.


—Debe ser la falta de entrenamiento.


—Llámame si me necesitas. De entrenadora
personal o puching ball, soy tu chica. —Eric se acercó, tomó su rostro entre
ambas manos para besar sus labios y luego susurrar:


—Seguro que sos mi chica.














Epílogo


10
años después


 


—Hasta el lunes, señor Artinian.


 


Eric miró por encima de la pantalla de la
computadora a su secretaria, la última que quedaba en la oficina, además de él.


—Hasta el lunes, Marina. Que descanses.


 


Ahora sí, estaba solo. Se quitó los anteojos
y masajeó el vértice de sus ojos a la altura del tabique. La tensión lo iba a
matar. Todavía le quedaban dos informes por completar y revisar. Con lo que
odiaba llevarse trabajo a casa. Se echó para atrás en su sillón y apoyó los
pies en el escritorio. Estiró la espalda y cerró los ojos, tratando de aliviar
las tensiones que lo agobiaban. Las reuniones, la ciudad, la rutina. A veces se
sentía ahogado, hasta vulnerable.


El ruido del teléfono en la oficina
contigua lo hizo abrir los ojos y la primera imagen que tuvo fue el protector
de pantalla con la foto de sus últimas vacaciones en la playa. La recorrió en
detalle, aunque se la sabía de memoria: se repetía en el portarretrato en su
escritorio y en el fondo de su teléfono. ¿Cuántos años le faltaban para
jubilarse y escapar a su paraíso? Escapar...


El teléfono seguía sonando, ¿es que acaso
la gente no entiende el concepto de “atendemos hasta las 18 horas”? Digitó dos
números y capturó la llamada entrante.


 —Estudio Da Prá y Asociados, buenas
noches —, recalcó en la última palabra. Hubo un breve silencio y se vio tentado
de cortar. Lo detuvo la voz suave que apareció del otro lado de la línea. 


—Buenas noches, con el señor Eric
Artinian, por favor. 


 


Se acomodó en el asiento y contuvo la
respiración. Ese acento, esa entonación. Esa voz. Volvió a mirar la pantalla de
su computadora y la apagó. 


—Vera…


—Eric.


—Hola… — parecía un adolescente. Se
recompuso en su propio cuerpo y trató de soltarse. —¿Cómo estás? 


—Bien. Haciendo malabares para
encontrarte. 


—Ah… ¿sí? ¿Tan difícil soy?


—Un poco… 


—¿Dónde estás? 


—En Buenos Aires… sólo de paso. No quise
perder la oportunidad de… verte… —sus manos tantearon en el bolsillo de su saco, buscando el
teléfono. ¿Qué hora era? 


—Bueno, si querés… podemos… —las imágenes
y las posibilidades le hicieron agua la boca. —… encontrarnos…


—Estoy abajo, en la entrada de tu
oficina. 


 


La comunicación se cortó y se quedó
mirando el aparato. Las imágenes y las posibilidades le secaron la garganta. 


 


Tres golpes en la puerta lo sacaron de su
ensoñación. Se acomodó la corbata, arregló su cabello con los dedos y se volvió
a poner el saco. Abrió la puerta de su despacho y atravesó el hall de recepción
hasta la puerta principal de la oficina de Da Prá & Asociados. Después de
renunciar a Trexxon, su nombre también era su estigma, aunque algunos
todavía contrataran sus servicios por la leyenda que lo precedía. Pero a él no
le importaba, estaba bien así.


Se acomodó de vuelta el saco antes de
abrir, con el corazón rebotándole en el pecho. Su cita levantó los ojos y
sonrió.


—Vera —. Diez años después, ella seguía
tan hermosa como siempre, más aún. Vestía formal, con un traje de falda y saco
entallado color azul, camisa blanca y zapatos altísimos. Su pelo seguía largo
pero caía en bucles elaborados sobre un hombro. ¿Había ido a la peluquería para
él? Estiró una mano, invitándola a pasar y ella avanzó directo a la oficina.
—¿Querés tomar algo?


—Agua está bien.


 


Él se acercó hasta el pequeño
refrigerador, sacó una botella de agua mineral, le sirvió un vaso y se sentó de
nuevo, bebiendo el resto del envase. Ella desabrochó el único botón de su saco,
colgó el bolso que llevaba, carísimo como todo lo que usaba, y tomó asiento,
cruzándose de piernas. Desde donde estaba podía ver al trasluz de su camisa el conjunto
de ropa interior que usaba ese día, de seguro Victoria´s Secret, al
igual que su perfume, el que todavía lo devolvía a la primera vez que se
vieron, diez años atrás.


—Gracias por llamarme.


—Devolución de gentilezas, la última vez
tú me buscaste —. La pausa fue sugestiva y sus ojos fueron a sus manos. Ningún
anillo allí, sonrió de costado. Él no se molestó en ocultar el suyo. —¿Cómo
estás?


—Acostumbrado —. Ella arqueó una ceja sin
comprender y él se rió entre dientes. —Estoy bien, Vera. Mejor al tenerte aquí.


 


Ella sonrió. Él no supo qué decir... qué
esperar. ¿La dejaba tomar la iniciativa o iba por ella? La intriga lo estaba
matando.


Incómoda en el silencio, dejó que sus
ojos vagaran por el escritorio, desordenado y lleno de papeles, hasta el único portarretrato.
Se adelantó hasta alcanzarlo y girarlo, para admirarlo con detenimiento.


—Me dijiste que tenías cuatro niños.
—Eric se inclinó sobre el escritorio y se acercó lo suficiente para poder mirar
lo mismo que ella. La foto estaba tomada desde atrás de una mujer, se notaba su
pelo y parte de su cuerpo, y un poco más allá, él jugando con tres niños, en un
mar celeste de ensueño. Describió una curva más abajo con el dedo.


—Mi esposa estaba embarazada de la más
pequeña, Nati. Allí están Anto, Nacho y Gus.


—¿Quién sacó la foto?


—Mi hermana.


—Sabrina. —Él asintió y ella volvió a
poner la foto en su lugar. Aprovechó la cercanía para sostener su muñeca y
atraerla, haciéndola rodear el escritorio.


 


Hacerla pasar una pierna por sobre las
suyas y acomodarla en su regazo pareció un movimiento coreografiado, ensayado.
La falda acompañó su lento descenso, deslizándose hacia arriba, develando más
de la lencería que se insinuaba a través de su camisa. El conjunto continuaba
en un portaligas que sostenía las medias de color natural, nada más. Acarició
la piel que se escapaba bajo el encaje y la apoyó en su entrepierna. Ella
friccionó su sexo con alevosía, sin dejar de mirarlo a los ojos. 


—Te extrañé tanto...


—Mentiroso.


—¿Te parece que miento? No puedo sacarte
de mi cabeza. Sos un tormento.


—Si te hace mal… —murmuró, queriendo
apartarse y él la sostuvo, escalando por su cuerpo hasta llegar a su cuello.
Ella se estiró, ofrenciéndose aún vestida, disfrutando de la caricia que podía
convertirse en una presa siniestra. La tomó del rostro y la obligó a mirarlo.
Sentía que sus ojos ardían en la pasión incontrolable que esa mujer podía
desatar. 


—¿Querés que los deje? ¿Querés que
abandone todo? Mi casa, mi mujer, mis hijos, mi trabajo… 


—¿Lo harías? ¿Harías eso por mí? — No dudó.
Su respuesta estuvo en ese beso hambriento, abrazador, que buscaba poseerla y
disfrazar, detrás de toda su puesta de macho superpoderoso, que no podía vivir
sin ella. Estaba mareado cuando la soltó y se apoyó en su frente para recuperar
el equilibrio. Vera le acarició el rostro con un solo dedo, desde la sien hasta
la comisura de los labios.


—Me pasé la vida imaginándote, no es
momento para ser cobarde — ahí estaba Cerati otra vez, poniéndole letra a sus
sentimientos. 


—Déjalo así. Estamos bien jugándola de
amantes clandestinos una vez por año.


 


Le quitó el saco mientras ella se
inclinaba para besarlo y la acarició a través de la tela, descubriendo los
primeros indicios de su excitación. Sin soltarle los labios, sus manos
escalaron hasta el cuello de la camisa y de allí tiraron para ambos lados,
haciendo saltar los botones por el aire. Ella apretó las piernas,
aprisionándolo. Eso lo desató. La empujó sobre el escritorio y la montaña de
papeles aterrizó en el piso, desplazada por su cuerpo. Con la falda en la
cintura, apoderarse de ella era tan sencillo como bajar el cierre de su
pantalón, pero ella no parecía muy de acuerdo con el plan.


—¿Estás apurado?


—Algo...


—Quería ir a un hotel...


—Hoy no puedo, tengo que volver a casa
y... — Vera lo apartó un poco y eso lo enfrió. Resopló fastidiado.


—Rectifico: Quiero ir a un hotel.


 


La agarró de la camisa y la acercó
intempestivamente. La besó con hambre y ella se entregó. A la mierda el hotel,
lo iban a hacer ahí mismo, ya mismo. Ya había liberado su miembro pero ella se
apartó de nuevo.


—¿Si te llevo a un hotel, me vas a dar lo
que quiero?


—¿Y qué querés? —dijo ella moviendo su
pelo, ahora ondulado. Sus manos bajaron por sus caderas y se apoderaron de sus
nalgas. Apretó su carne hasta marcarla y avanzó hasta el centro. Vera se rió
contra sus labios —Siempre lo mismo.


 


Con la prestancia de siempre y
aprovechando el factor sorpresa, la hizo dar vuelta para aterrizar de cara
sobre el escritorio. Más cosas cayeron. El vidrio del portarretratos explotó
contra el suelo. Buscó el frente de su corsette con una mano, lo bajó liberando
sus pechos y la escuchó gemir cuando sus pezones chocaron contra el frío de la
superficie vidriada. Sabía que eso la volvería loca, como lo salvaje, lo
prohibido. Él la había modificado en su esencia, como ella lo había logrado con
él. Eran afines y complementarios. Volátiles en la conjunción.


—Quedate quieta —gruñó cuando ella quiso
acomodarse, apretándola contra el escritorio. Subió la mano libre por su
pierna, rozando la media de seda, el encaje y su piel. Ella buscó más fricción
y consiguió un azote que la hizo temblar. En esa posición era toda una
tentación soltarle las riendas al demonio. La estimuló un poco antes de
separarle las piernas con la suya y la penetró sin piedad, con los dedos también.


 


Estar dentro de ella seguía siendo su
perdición y su rescate, sus alas y, en ese momento, su pasaje directo al
infierno.


Sujetó su cabello y la sacudió con fuerza
hasta llevarla al borde del orgasmo. Cuando la sintió vibrar de placer, se echó
para atrás y la soltó. La atrajo hacia él mientras volvía a sentarse en su
sillón y ella interpretó que debía acomodarse allí, pero no... él tenía otros
planes.


La hizo girar y caer de rodillas entre
sus piernas. Enredó los dedos en su cabello. La besó, recorriendo de nuevo toda
su boca, y luego, sin soltarla, la inclinó sobre su regazo y la dejó hacer.


Echó la cabeza para atrás y cerró los
ojos, rindiéndose al placer de su boca. Nunca habría nadie que lo hiciera
mejor, porque él la había entrenado en persona, enseñándole como le gustaba la
fricción y el jugueteo de su lengua, como manejarse con cuidado con los
dientes, como llevarlo al extremo y sostenerlo allí indefinidamente hasta
precipitar un orgasmo que, algunas pocas veces, había llegado a derramarse en su
garganta. Sí... eso quería esa noche... eso también.


El teléfono en el bolsillo de su saco se
encendió. Su primer impulso fue arrojarlo contra la pared, pero primero miró
quien llamaba. Echó la cabeza para atrás hasta golpear el respaldo del sillón,
enfurecido.


—No atiendas —susurró ella.


—No puedo...


—No...


—Shhhhh —la silenció, obligándola con una
mano a seguir con su tarea, mientras con la otra contestaba, componiendo el
tono. —Hola.


 


Escuchó la voz del otro lado todo lo
calmado que pudo, mientras la traidora entre sus piernas optimizaba su destreza
para volverlo loco.


—Ok. ¿Le diste el antitérmico? —Vera se
olvidó de todas las recomendaciones y apretó el miembro con sus dientes,
obligándolo a alejar el aparato y gemir con la boca cerrada. —Ok. Voy para
allá.


 


Cortó la comunicación y se inclinó sobre
Vera.


—Pará.


—¿Qué pasa? —dijo ella fastidiada, con
los ojos en llamas.


—Nati tiene fiebre. Ten... — Quiso
incorporarla pero ella fue más rápida, agarró su saco del piso y de camino a la
salida, arrancó su bolso de la otra silla, desapareciendo del despacho, dejando
una estela de dolor y por último un portazo que sacudió las paredes del
edificio.


 


Eric se dejó caer en el sillón,
intentando recuperarse. Como pudo, levantó los papeles del piso, trató de ordenar
sus informes antes de guardarlos en su portafolios y apagó la computadora. Se
acomodó en la ropa, se peinó un poco y caminó con paso cansado a la salida,
apagando la luz de su oficina. Su teléfono sonó otra vez.


—Hola... Sí... Esperá...


 


Se acercó a la puerta del baño y golpeó
despacio.


—Mi amor, pregunta mi mamá cuánto pesa la
gorda.


 


Vera abrió la puerta con el pelo recogido
y su conjunto de gimnasia negro, siempre Victoria´s Secret, varios
centímetros más baja de lo que la recordaba. ¿Cómo cabía un vestuario completo
en la cartera de una mujer?


—Dame... Hola, Dahlia. Sí. ¿Cómo está?
Si, no es nada. Casi 8 kilos. 4 cc del Ibuprofeno naranja. En el botiquín...
Ah, Ok. Sí, ya vamos para allá. Gracias.


 


Vera apagó el teléfono, se lo devolvió y
salió por la puerta que él sostenía abierta. Esperó que él cerrara la oficina,
de pie frente al ascensor. En cuanto llegó junto a ella, habló.


—Te dije que era muy chiquita para
dejarla sola.


—No está sola, está con mis viejos.


—Tú me entiendes...


 


Entraron al ascensor y ella se apoyó de
espaldas con los brazos cruzados. Cuando las puertas se cerraron, Eric la
arrinconó.


—No te enojes... casi lo logramos…


—Nuestra vida sexual es un fracaso...
—dijo ella al borde de las lágrimas. Soltó el portafolios y la abrazó con ternura.


—Vera, tenemos cuatro chicos, dos perros,
una casa enorme. Trabajo como un animal y vos estás agotada de ir y venir,
llevar y traer y hacer todo con mínima ayuda. Es una etapa...


 


Sus ojos aguados lo decían todo. Ya lo
habían hablado, la rutina se los estaba comiendo, tenía miedo que ya no le
gustara, que buscara otra. La fantasía de encontrarse como si esa rutina no
existiera surgió entre los dos y cuando él llegó con todo el plan armado, para
espantar sus miedos, ella sacó todas las excusas habidas y por haber. Entonces
la obligó a hacerlo. A tomarse un día para ella, a arreglarse para él, incluso
había encargado ese conjunto de ropa interior para la ocasión.


Todo iba a la perfección, pero sus vidas
ya no dependían de ellos.


La hizo girar y la sostuvo frente a
frente, inclinándose para besarla. Se apoyó contra ella y sonrió.


—Mirá como me tenés. Paro el ascensor acá
y termino lo que empezamos arriba.


—No prometas lo que no vas a poder
cumplir.


—¿Por qué no? —dijo estirando una mano
hacia el panel de control.


—Porque quiero llegar a casa.


 


Se apartó, levantó el portafolios y bajó
con ella en cuanto se abrieron las puertas en el primer subsuelo del
estacionamiento.


Cuando salieron del edificio, Eric
encendió la radio y maniobró para meterse en la avenida que los llevaba a su
hogar, en la zona norte de la Ciudad de Buenos Aires. Un embotellamiento
inusual llenaba de luces rojas la autovía y recordó que había un recital en un
estadio al que se llegaba también por ahí. Les tomaría un rato largo salir de
allí. Sonrió sólo para él.


Eric estiró el brazo hasta llegar al
cuello de su esposa, de la mujer por la que había renunciado a todo y cambiado
su vida para siempre. Su compañera, su todo, la madre de sus hijos. Se
desabrochó el cinturón de seguridad, se acercó y la besó, como siempre y como
nunca, con pasión, con adoración. Ella también soltó su cinturón y se acomodó
contra él, que volvió a su asiento, mientras sus manos acariciaban su pierna...


No creía que fuera casualidad que en ese
momento, en la radio, sonara Visiones del Paraíso de Mick Jagger. 


 


Donde estuviera, mientras fuera con ella,
siempre estaría en el Paraíso.
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Mientras esta novela está siendo editada
y publicada, 30 activistas de GREENPEACE han sido apresados en Rusia
después de que intentaron impedir pacíficamente que la empresa Gazprom,
socia de Shell, hiciera la primera perforación para extraer petróleo en el Polo
Norte. 


 


Camila Speziale, argentina, fotógrafa,
hermana de Pedro, que padece un trastorno dentro del espectro autista, ha sido
acusada junto a otros 29 compañeros por piratería y vandalísmo, cuyas penas
llegnas hasta los 15 años de prisión #Liberenalos30 #FreeArtic30


 


Como Ciberactivista de esta agrupación,
te pido encarecidamente, que nos ayudes a difundir su situación y la de todos
los activistas. Ellos están defendiendo el planeta de TODOS.
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